Газета русскоязычного Детройта

DETROIT EXPRESS

Декабрь 27, 2022 №1 (196) | DETROIT-EXPRESS.COM

Бесплатная газета с доставкой на дом! Подписной купон внутри! Тел: 248.206.9707

2023
May your holidays be filled with lots of happiness, peace, and love.
С Новым годом и Рождеством!
І нехай неодмінно всі мрії збудуться з Новим роком!

Вадим СИГАЛ
Attorney at Law

Wishing you a fun-filled holiday season and best wishes for a Happy New Year!

ПРОФЕССИОНАЛИЗМ
НАДЕЖНОСТЬ РЕЗУЛЬТАТ

PERSONAL INJURY	• Автомобильные аварии • Производственные и бытовые травмы • Иски против страховых компаний
FAMILY LAW	• Разводы • Алименты/Права на детей • Брачные контракты
TRAFFIC/DUI	• Вождение в нетрезвом состоянии • Дорожные штрафы • Driver's License Restoration
CRIMINAL	• Ведение всех уголовных дел на любой стадии

27041 Southfield Rd., Suite 100, Southfield, MI 48076
P: 248-220-1234 • F: 248-598-4044

REAL DEAL REALTY
RDR
КОМПАНИЯ, КОТОРОЙ ВЫ МОЖЕТЕ ДОВЕРЯТЬ!

WHERE AND WHEN YOU ARE MOVING IS MY BUSINESS!

ХОТИТЕ ПРОДАТЬ ИЛИ КУПИТЬ НЕДВИЖИМОСТЬ?

ЗВОНИТЕ ПРЯМО СЕЙЧАС!
248-495-1861

САЙТ НА РУССКОМ И АНГЛИЙСКОМ ЯЗЫКАХ:
www.HOMEDREAMSNOW.com

ВЫ САМИ МОЖЕТЕ ОЗНАКОМИТЬСЯ С ОБШИРНОЙ БАЗОЙ НЕДВИЖИМОСТИ ПО ВСЕМУ МИЧИГАНУ!

WELCOME to MEDICARE

ПОЛУЧИТЕ ВСЕ, НА ЧТО ВЫ ИМЕЕТЕ ПРАВО

Сердечно поздравляем Вас в Новым 2023 годом!

Искренне желаем простого человеческого счастья-родных людей рядом, крепкого здоровья и мирного неба над головой! Успехов, вдохновения и праздничного настроения!

• **ВАМ ИСПОЛНЯЕТСЯ 65**
и вам необходимо сделать ПРАВИЛЬНЫЙ ВЫБОР медицинской страховки в рамках программы Medicare.

• **ВЫ УЖЕ НА ПРОГРАММЕ MEDICARE**
и недовольны своим покрытием

• Вы получили карты Medicare и Medicaid и не знаете о существовании

СПЕЦИАЛЬНО РАЗРАБОТАННЫХ ПЛАНОВ

Все консультации на русском и английском языках – абсолютно БЕСПЛАТНО

330-441-4415
330-418-9461
khillard@amerikate.com

КАТЕРИНА ТУРИЧЕНКО (ХИЛЛАРД)
Независимый Страховой Брокер
Будьте всегда здоровы!

STAND WITH UKRAINE!

GREGORY ZLATOPOLSKY
ATTORNEY & COUNSELOR AT LAW

Адвокат предоставляет юридические и консультационные услуги в различных областях американского законодательства. Лицензирован в штатном и федеральных судах, включая федеральный апелляционный суд и апелляционные суды штата Мичиган.

Warmest thoughts and best wishes for a wonderful Christmas and a Happy New Year. May peace, love, and prosperity follow you always.

Member of State Bar of Michigan
Oakland County Bar Association
American Bar Association
Association of Trial Lawyers of America
Michigan Trial Lawyers Association
Michigan Association for Justice

ГОВОРИМ НА РУССКОМ, УКРАИНСКОМ И ПОЛЬСКОМ ЯЗЫКАХ

LAW OFFICES OF
GREGORY ZLATOPOLSKY, P.C.

30500 NORTHWESTERN HWY, STE. 500,
FARMINGTON HILLS, MICHIGAN 48334

TEL: **248.539.5600** FAX: **248.539.5700**

EMAIL: GZLATOPOLSKY@SBCGLOBAL.NET

PERSONAL INJURY
- Автомобильные аварии
- Несчастные случаи дома, в гостях, общественных местах и производстве
- Проблемы со страховыми компаниями

FAMILY LAW
- Разводы
- Брачные контракты

CRIMINAL LAW
- Все виды криминальных нарушений, включая воровство в торговых центрах и общественных местах

TRAFFIC / DUI
- Все виды автодорожных нарушений
- Вождение автомобиля в нетрезвом состоянии
- Вождение автомобиля под влиянием наркотических средств
- Восстановление водительских прав через суд и апелляционный отдел секретариата штата

BUSINESS LAW
- Юридическая поддержка бизнеса
- Дефекты продуктов и оборудования
- Трудовые конфликты

РЕЗУЛЬТАТ
ДЛЯ НАС ЭТО НЕ ПРОСТО СЛОВО, ЭТО НАША ЦЕЛЬ!

ТОЧКА ЗРЕНИЯ

ЕДИНСТВЕННЫЙ ИМПЕРЕЦ

Представления о русских как о носителях «имперского сознания» ведут к расистским стереотипам.

○ ЛЕОНИД ГОЗМАН

В попытке понять то, что понять кажется невозможным, – политику Владимира Путина и развязанную им войну, – в качестве гипотезы часто обращаются к «имперскому сознанию», якобы свойственному большинству граждан России или большинству этнических русских.

Здесь две ошибки. Прежде всего, никакого имперского сознания у русских нет. Или, точнее, оно присутствует не больше, чем у всех остальных народов, прошедших через стадию имперского развития.

Под имперским сознанием, по-видимому, понимается желание, чтобы твоя страна была империей (повелевала другими народами), представление, что это естественно для нее, что в этом ее миссия и предназначение, – и тоска, если эта позиция утрачена.

Но когда распадалась наша империя – СССР – никто не печалился по поводу ухода из-под власти Москвы, допустим, Таджикистана и не требовал ввести туда войска, чтобы не допустить его независимости. Фантомные «имперские боли» появились у нас много позже, в нулевые, когда тема крупнейшей геополитической катастрофы двадцатого века стала активно эксплуатироваться властями. Но и среди тех, кто соглашается с тем, что распад СССР – это плохо (ну, не крупнейшая, конечно, катастрофа, но всё же жаль), никто, кроме нескольких городских сумасшедших, рекламируемых телевизором, не хочет вновь управлять утерянными колониями и усмирять вечно неблагодарных туземцев. Нелюбовь, мягко говоря, к некогда находившимся под рукой русского царя народам есть, но желание вновь их захватить нет.

Это естественно. У нас же была довольно странная империя. Власть метрополии не делилась с подданными реальными или мифическими выгодами от захватов.

Рядовые люди ничего от империи не получали, не были бенефициарами не только материально, но даже и психологически.

Цивилизаторская миссия, которую с гордостью приписывали себе англичане, в сознании наших людей сводилась практически только к тому, что все вокруг дикари, а мы в белом. Пропадут они без нас, конечно, но и к свету мы их не ведем, ибо идти к свету они не способны.

Распространенность представления об имперских устремлениях русских просто потому, что они русские, связано с тем, что таким образом достигается простая и непротиворечивая картина мира, возникает иллюзия понимания – они просто все имперцы! – и обосновываются концепции изоляции России (не этой, достойной изоляции, но и любой будущей) и расистские, в конечном счете, представления о русских.

У нас были разные правители. Был Николай Первый, которому недостаточно было подавлять всё живое в своей стране: он готов был «седлать коней» в ответ на, как бы сказал Владимир Владимирович, «попытку свержения законного правительства» где угодно. Но были Горбачев и Ельцин, роль которых в обретении свободы колоний и находившихся в вассальной зависимости от СССР стран невозможно переоценить. Да, после распада СССР у нас была одна колониальная война, которую Ельцин же и начал, – война в Чечне. Ну, а у французов был Алжир, а у британцев – и вовсе без счету.

Имперскими настроениями абсолютно неверно называется другой синдром, не менее, кстати, опасный. Значительная часть наших сограждан верит, что мы окружены врагами, желающими нашей погибели. Официальная концепция, что они нас вечно ненавидят потому, что вечно завидуют, кажется, не слишком популярна, но факт ненависти к нам и многовекового иррационального стремления причинять нам разнообразные неприятности признается многими. И именно это давно распространенное у нас мироощущение, а вовсе не только пропаганда позволяет людям верить в абсолютно дикие вещи, вроде того, что это не мы напали на Украину, а то ли НАТО, то ли еще кто напали на нас – давно же собирались, а мы только защищаемся. Ну, не было у нас другого выхода, как сказали в разное время Гитлер, напав на Польшу, и Путин, объявив о начале «специальной военной операции».

Вторая и главная ошибка состоит в том, что категорически неверно выводить политику современной России из имперского сознания россиян или еще каких-либо особенностей «загадочной русской души». Россия – не демократия. Отношение французов к проблеме Алжира заставляло правительство Франции маневрировать и влияло на действия по отношению к Алжиру. Недовольство активной части американского общества войной во Вьетнаме было значимым фактором ее прекращения. В авторитарной стране такие вещи не имеют никакого значения. Тот единственный человек, который принимает решения, сначала действует в соответствии со своими представлениями о прекрасном, потом уже смотрит на реакцию людей: недовольных репрессирует, довольных гладит по головке, а его соловьевы-скабеевы стараются, чтобы довольных было побольше. Да, граждане России одобряют, к сожалению, многие безумства власти – и в этом их моральная ответственность; но не оказывают на нее никакого воздействия.

Вера части американцев в теорию заговоров влияет на политическую ситуацию в Америке, а вера наших в то, что американцы хотят захватить нашу нефть, – нет.

Война с Украиной, как и агрессивная политика России последних лет в целом, ни в коей мере не является ответом на запрос общества – оно такой запрос не формулировало, а если бы и сделало это, властям было бы на это наплевать. Как и не является, кстати, весь сегодняшний кошмар отложенным последствием распада Советского Союза. Война с Украиной не была предопределена, отношения между двумя странами развивались нормально, неизбежные конфликты более или менее разрешались. Ни Крыма, ни Донбасса в повестке дня рядового человека не было. Вся сегодняшняя трагедия – следствие неадекватности одного человека, его иллюзий, амбиций, желания остаться в истории не тем, кем он останется, а великим победителем всего, что его обижало.

Наши соотечественники – точно не ангелы. Впрочем, все остальные – тоже. У нас много людей необразованных, злобных, верящих во всякую чушь, – их везде много. Но есть у нас (и тоже как везде) люди смелые и благородные. Но ни те, ни те политику Кремля не определяют. Ее определяет безумие властителей.

TIME НАЗВАЛ ЗЕЛЕНСКОГО ЧЕЛОВЕКОМ ГОДА

Политик, приковавший к Украине внимание всего мира.

○ АННА БОЙЦОВА

Журнал Time в декабре традиционно объявил обладателя звания «Человек года». В уходящем 2022 году им стал украинский президент Владимир Зеленский. В описании издание отметило «заразительную смелость» политика, решившего не уезжать из Киева в феврале и посетившего Херсон сразу после ухода армии РФ.

В прошлом году человеком года стал основатель SpaceX и глава Tesla Илон Маск. В 2020-м на обложке журнала оказались президент США Джо Байден и первая женщина-афроамериканка на посту вице-президента страны Камала Харрис. Кто еще получал это звание?

Американский журнал Time присвоил звание «Человек года» президенту Владимиру Зеленскому и «духу Украины». Главный редактор Time Эдвард Фельсенталь, объявляя 7 декабря победителя премии, заявил, что политику удалось удерживать внимание всего мира прикованным к происходящему на Украине.

«Смотрите ли вы на происходящее на Украине с чувством надежды или с чувством страха, а история, конечно, еще не полностью написана... Зеленский, действительно, гальванизировал мир так, как никто до этого не мог десятилетиями», – отметил он.

В материале на сайте Time говорится, что успех Зеленского как лидера военного времени заключается в его смелости и в том, что «она заразительна». Украинский президент отказался покинуть Киев, даже когда российские силы были уже на подступах к столице.

«Если это кажется естественным для лидера в условиях кризиса, подумайте об историческом прецеденте. Всего за шесть месяцев до этого президент Афганистана Ашраф Гани – гораздо более опытный лидер, чем Зеленский, – бежал из своей столицы при приближении сил талибов (организация запрещена в России). В 2014 году один из предшественников Зеленского, Виктор Янукович, сбежал из Киева, когда протестующие окружили его резиденцию; он до сих пор живет в России.», – говорится в материале.

Кроме того, журнал отметил, что Зеленский не побоялся совершить ряд рискованных поездок, включая поездку на передовую в Донбассе и поездку в Херсон сразу после отвода российских войск на другой берег.

«В этом году выбор был самым легким на нашей памяти. Кого-то битва за Украину наполняет надеждой, кого-то – страхом, но в любом случае Владимир Зеленский встряхнул мир так, как никто не встряхивал уже много десятков лет», – пишут сотрудники журнала.

Накануне человеком года Зеленского объявила и британская газета Financial Times, но именно решение американского Time каждый год освещают в новостях и обсуждают во всем мире.

Ганди, Черчилль, Елизавета II

Журнал Time выбирает человека года с 20-х годов прошлого века. Первым это звание в 1927 году получил американский летчик Чарльз Линдберг, ставший первым, кто перелетел Атлантический океан в одиночку (по маршруту Нью-Йорк – Париж).

В числе обладателей звания – более 70 политических и общественных деятелей, среди которых один из идеологов движения за независимость Индии от Великобритании Махатма Ганди, премьер-министр Великобритании Уинстон Черчилль, королева Великобритании Елизавета II, символ французского Сопротивления Шарль де Голль, лидер движения за гражданские права чернокожих в США Мартин Лютер Кинг, госсекретарь США Генри Киссинджер и канцлер ФРГ Ангела Меркель.

Иногда это звание получал не конкретный человек, а группа людей, какое-то явление или научное открытие. Например, в 1966 году людьми года объявили беби-бумеров, в середине XX века значительно увеличивших уровень рождаемости в развитых странах. В 1982 году «Машиной года» был объявлен персональный компьютер, возвестивший рассвет информационной эры. В 2017-м – представителей движения MeToo, выступавших против сексуального насилия и домогательств.

В прошлом году человеком года стал американский предприниматель, основатель SpaceX и глава Tesla Илон Маск.

Президент Байден

Джо Байден был избран президентом США в 2020 году, одержав победу над предшественником Дональдом Трампом. В том же году Time сделал его человеком года. Также звание было присвоено и Камале Харрис, которая стала его вице-президентом после избрания. На обложке политики были изображены вдвоем.

Журнал отмечал, что Байден «может стать первым после Линкольна президентом, унаследовавшим федерацию, «когда под вопросом стоит ее жизнеспособность».

Харрис, в свою очередь, стала символом «смены поколений, свежего взгляда и воплощения разнообразия Америки». Кроме того, она – первая женщина-афроамериканка на посту вице-президента страны.

Президент Путин

Среди обладателей титула пять лидеров СССР и России. Это Иосиф Сталин (дважды – в 1939-м и 1942-м годах), Никита Хрущев (в 1957-м, когда он возглавил Советский Союз в космической гонке с запуском Спутника-1), Юрий Андропов (в 1983-м, совместно с президентом США Рональдом Рейганом – за критику стратегической оборонной инициативы), Михаил Горбачев, руководивший политическими реформами Перестройки (тоже дважды – в 1987-м и 1989-м) и Владимир Путин (2007).

Действующему президенту России звание было присвоено с поправкой, что «это не свидетельство одобрения и не победа на конкурсе популярности», а признание «наиболее влиятельных личностей, меняющих этот мир в лучшую или худшую сторону».

Когда «внимательный и вдумчивый агент КГБ» принял на себя руководство Россией в 2000 году, страна находилась на грани развала, писал журнал.

«Принеся в жертву принципы и идеи, составляющие основу свободного общества и продемонстрировав экстраординарные лидерские качества, он добился стабильности в стране, которая практически ее не ведала, и вернул Россию в топ могущественных держав мира», – отмечалось в материале 2007 года.

МНЕНИЕ

ИГОРЬ ГУБЕРМАН: ПУТИН – НАСТОЯЩИЙ «ПАХАН»

○ ИГОРЬ ГУБЕРМАН
○ КОНСТАНТИН ЭГГЕРТ

Поэт Игорь Губерман в программе DW «вТРЕНДde» дал интервью Константину Эггерту.

Константин Эггерт: Игорь, сколько лет вы живете в Израиле?

Игорь Губерман: Мы переехали сюда в марте 1988-го.

– При Михаиле Горбачеве. Какое у вас отношение к перестройке?

– У меня практически нет серьезного отношения. Я вышел из лагеря в 1984 году и сразу наткнулся на дневник потрясающего человека, о котором написал роман, – Николая Бруни. Он был композитором, поэтом (входил в «Цех поэтов» Николая Гумилева. – *Ред.*), потом он стал священником. Кроме того, он был одним из первых авиаконструкторов. Все о нем говорит фраза, которую он сказал 2 декабря 1934 года, на следующий день после убийства Кирова, в курилке авиаконструкторского института: «Теперь они свой страх зальют нашей кровью».

О нем донесли, естественно, в тот же день его ученики. Ему дали тогда всего пять лет, а в 1938-м расстреляли. Короче, я два года после освобождения был занят хождением по бывшим зекам, собирал о нем сведения и писал роман. Поэтому у меня от перестройки мало впечатлений я все время писал стихи, не веря в то, что в России будет свобода.

Игорь Губерман в программе #вТРЕНДde

– А сейчас какое впечатление? Свободы так и нет?

– Великий русский историк и пушкинист Натан Эйдельман говорил, что в России свобода держится 10, максимум 12 лет. Оказался прав, как всегда. Свободы нет и не предвидится.

– А почему не предвидится?

– По одной исторически забавной штуке, о которой очень редко вспоминают. Английский король Иоанн Безземельный издал в 1215 году знаменитую Великую хартию вольностей, которая предоставляла человеку права и свободы. От нее потом спустя 500 лет произошла американская Декларация независимости. И почти в это же время, в 1215 году, Чингисхан собрал огромный курултай из князей, которых он завоевал, и огласил Великую Ясу, из которой следовало, что у человека нет никаких прав, все права у хана. Более того, в ханстве законы соблюдаются, но они тоже подчиняются хану. По какому пути пошла Россия, вы уже догадались.

– Неужели Россия – это навсегда татаро-монгольское иго?

– Это не татаро-монгольское иго. Это инерция мышления, инерция привыкания к миру.

– Но в девяностые свергли же коммунистов...

– Вот я и говорю, Натан Эйдельман был прав. 10-12 лет была свобода. Но это была, знаете, какая свобода? С чем бы это вам сравнить. Это огромный лагерь, тысяч на пять человек. На утренней перекличке выступает начальник лагеря и говорит: «Друзья, свобода! Все переменилось! Вы свободны! Живите, как хотите!».

Что происходит? Во-первых, первенство мгновенно берут блатные и воры. Они продают оружие охраны в соседние деревни, сколачивают коллективы, которые обирают этот лагерь. Кроме того, они начинают торговать лагерным имуществом с соседними деревнями. Теперь поднимите эту метафору до державы, и получатся биографии олигархов, членов правительства и так далее.

– Но ведь олигархи, как выяснилось, вообще никто, все решает один человек?

– Я со всеми спорю. Кто-то говорит, что это диктатура, кто-то говорит, что это возврат к феодализму, это – «паханат». Это в чистом виде – «пахан», у которого есть «шестерки», «пацаны». Это очень отчетливое уголовное устройство. И неправильно, когда говорят «правящая мафия». Мафия сотрудничает с властью, она ее подкупает, она кого-то там убивает, но она боится власти. Этот же (Владимир Путин) не боится никого. Он верховный, он – хан, он – «пахан». Он в чистом виде «пахан», что он захотел, то и сделал.

– Вы сидели. Для понимания России сегодня тюремный опыт по-прежнему важен?

– Да, очень важен. Я, например, смотрю на лица военнопленных солдат в Украине, и это мои тюремные друзья. По лицам, просто знаю эти типажи. Он (Путин) ведь набрал народ изо всяких окраин. А это люди как раз и есть основное население лагерей.

– Каким был для вас тюремный опыт? Каков был главный вывод?

– Главное, что у меня изумительная жена, прекрасные друзья. И что я, в общем, жил нормальной и правильной жизнью, что меня должны были посадить.

– Было ли чтото, что вас заставило иначе посмотреть на человеческую натуру?

– Таких случаев почти не было. Со мной в лагере сидел мужик, его звали Джемал. Он сидел за какую-то кражу или бандитизм. Поэтому он был в лагере общего режима. Но на самом деле он был бандит-убийца. Это выяснилось постепенно из разговоров с ним. То есть вот такой кошмарный литературно определенный тип, убийца, к тому же восточный человек.

Я заболел воспалением легких и не хотел ложиться в больничку, лежал в бараке с огромной температурой, жар был дикий. А он всю ночь сидел надо мной и клал мне на лоб холодный носовой платок. А еще я видел, как он плачет, читая книгу «Два капитана», которую я ему дал. Так что люди они очень разные. И вот когда натыкаешься на такие замечательные просветы в человеческой природе, которая, в общем, не очень светлая, по моим многолетним наблюдениям, то это случай ужасной радости.

– Скажите, какое впечатление у вас от этой войны против Украины? Что вас особенно потрясло?

– Сама война меня просто потрясла. Вы знаете, главное впечатление – это совершение Путиным греха Каина. Братоубийство – это чудовищная штука. Мания величия у него чудовищная, но, естественно, что она развилась за эти годы. Понимаете, как бы это вам сказать, недалекие люди, они очень долго остаются под впечатлением, которое они произвели на окружающих и на собеседника.

А тут 22 года тебе льстят холуи, восторженные глаза, приезжают иностранные воротилы, с которыми он тоже обожает общаться, потому что это его очень поднимает в собственных глазах. Они ему тоже льстят, что, конечно же, способствует мании величия. И вот она раздувалась и раздувалась. Он уже давно это все начал, все эти войны. По захвату Крыма в 2014 году уже можно было догадаться, что у него чудовищная мания величия. Мания величия это уже как паранойя.

– Зеленский достойный противник для Путина?

– Он не для Путина достойный противник, он достойный президент Украины, потому что ведет себя безупречно все это время. А я очень горжусь тем, что он еврей, хотя это очень плохо потом скажется на евреях.

– Объясните, почему это скажется плохо на евреях?

– А потому, что когда украинцы окончательно оттеснят россиян к русской границе и все это кончится каким-то перемирием, Путин выступит и скажет, что все совершенно замечательно. В это время в мирной Украине, несмотря на огромный приток спонсоров, помощи и всего прочего, начнется жуткий кавардак, поднимут голову националисты, обнаружится и продолжится чудовищная коррупция.

– А почему вы так в этом уверены? Может, наоборот, страна изменится после войны, пройдя через такое чудовищный опыт?

– Господу в уши ваши слова. Я в это не верю, потому что украинцы – такие же бывшие советские люди. А советская гниль в нас так глубоко сидит, что если вы начнете меня расспрашивать, то я признаюсь в том, что во мне ее тоже чудовищное количество. Я, очевидно, нарушу план вашего разговора. Поговорим о чем-нибудь приятном. Я вам даже предложу тему. Ведь через несколько лет будет совершенно новый музейный комплекс «Бункер Путина».

– Как резиденция Виктора Януковича Межигорье?

– Бункер Сталина – потрясающее сооружение. Это огромный колодец глубиной, наверное, 50-80 метров. Входа нет. Все это закрыто сверху бетонной плитой от бомбежек. Вход – из фойе горсовета (имеется в виду Куйбышевский обком КПСС). В 1941 году туда завезли 600 метростроевцев. Их высадили на этом кусочке земли, и когда они все это закончили, думаю, что их убили, потому что всем этим руководил Берия. И получился колодец. Два лифта. Потом лифт опускают на

CONTACT US BY MAIL P.O. BOX 252571, WEST BLOOMFIELD, MI 48325 | Tel: (248) 206-9707 | EXPRESSDETROIT@GMAIL.COM | WWW.DETROIT-EXPRESS.COM

DETROIT EXPRESS ISSN 2375-8147

Редакция не несет ответственности за содержание рекламы и частных объявлений. Мнения, убеждения и взгляды авторов статей могут не совпадать с точкой зрения редакции. Рукописи не возвращаются и не рецензируются. **Indemnity:** It is understood that the advertiser agrees to indemnify and protect "Detroit Express" from any claims or expense resulting from the unauthorized use of any name, photo, sketch, design or words protected by copyright or registered trademarks, or labels in connection with the advertising referred to in this order. **Publisher copy protective clause:** Advertisers and advertising agencies assume liability for all content (including text, representations, illustrations, or of any sketch, map, labels, trademark or other copyrighted matter) or advertisements printed, and also assume responsibility for any claims arising there from made against the publisher. The publisher reserves the right to reject any advertising that does not conform to publication standards. **Materials and Storage:** Materials will not be returned to Advertiser unless specifically requested by Advertiser.

EDITOR-IN-CHIEF: VADIM YELIZAROV **ART DIRECTOR:** OLGA CHEGLIKOVA

DETROIT EXPRESS (ISSN 2375-8147) IS PUBLISHED BIWEEKLY BY DETROIT EXPRESS LLC, 26038 GRAND RIVER AVE, REDFORD, MI 48240. PERIODICAL POSTAGE (PP111) AT DETROIT MI AND ADDITIONAL MAILING OFFICES. POSTMASTER: SEND ADDRESS CHANGES TO DETROIT EXPRESS PO BOX 252571, WEST BLOOMFIELD, MI 48325

МНЕНИЕ

самое дно, и там точная копия кремлевского кабинета Сталина. Включая несколько дверей, он же любил входить через неожиданную дверь.

— Вы уверены, что то же самое будет с Путиным?

— Нет, у него будет роскошней намного.

— А это не противоречит вашей мысли, что в России всегда будет какоето ханство? Или это будет на 10-12 лет?

— Все эти годы были разные правительства, а сталинский музей существует уже много лет. Поэтому, как только откажутся от наследия Путина, откроется такой музей. Вы знаете, сегодняшняя молодежь совершенно замечательная. Сейчас она поразъехалась. Но ктото все-таки останется. Поэтому я частичный оптимист.

— Вы следите за литературой на русском языке? Что вам нравится, что будет интересно в будущем?

— Понятия не имею, что будет интересно в будущем. Сейчас я очень люблю Бориса Акунина, Дину Рубину, совершенно прекрасный ранний Виктор Пелевин. Ну и вообще люблю всякие детективы, в том числе и переводные. Мне сейчас их както легче читать, чем, скажем, Достоевского, которого я тоже очень люблю.

— Многие говорят, что русскую культуру надо «отменить», что за агрессию придется платить всем, включая тем, кто даже не несет прямой ответственности за нее. В Украине убирают русскую литературу из учебных программ. Это нормально?

— Их можно понять. Это абсолютно ненормально, это чудовищно. Я даже был, вы знаете, при жуткой совершенно штуке. Меня года четыре назад по Киеву вез мой друг и импресарио, и вдруг ему позвонила какая-то женщина, и он резко свернул. Он говорит, что около Верховной рады в Киеве открывают памятник Анне Ахматовой.

Я говорю: «А почему вы както с ней на приглушенных тонах говорили?» «Потому что она дико боится, что сейчас набегут националисты, разрушат этот памятник и побьют всех, кто там присутствует», — ответил он. Мы пришли. Стоит симпатичный бюст Анны Ахматовой, она же, в общем, с Украины, но русская поэтесса, и стоит человек 60 всего. И испуганно оглядываются вокруг.

— Как-то, с одной стороны, вы Украину поддерживаете, а с другой, у вас какая-то боязнь того, что там всплывут какие-то радикальные силы.

— И в Украине так будет, и в России. Я вам стишок один прочту. Вы знаете, он оптимистический: «Ту власть, что так его дурачит, Его Величество Народ однажды напрочь расхерачит и вновь таких же изберет». Истоки моего пессимизма.

— Но русский человек, который ни в чем не принимал участия, не поддерживал, он несет ответственность за эту войну и за Путина? Народ несет моральную ответственность за правителей?

— Я не знаю, батенька, я не прокурор, чтобы возлагать ответственность. Нет, я думаю, что не несет, потому что сегодня в России народ в таком кошмарном рабском состоянии, что он ничего не может сделать.

— А в эмиграции может возникнуть другая Россия?

— На мой взгляд, нет. Уезжают прекрасные люди, умы, творцы, таланты. Они очень быстро вливаются в ментальность, в жизнь той страны, куда они приехали. Особенно евреи, потому что, знаете, евреи, они чудовищные патриоты той страны, в которой они поселились. Гораздо большие, чем коренной народ.

КАПИТУЛЯЦИЯ РОССИИ КАК ЕЕ СПАСЕНИЕ

Чем должна закончиться война?

ЛЕОНИД ГОЗМАН

Война, развязанная Владимиром Путиным, не имеет рациональных и достижимых целей. Она идет не за то, чтобы Украина не вступала в НАТО — это не войной решается. Не за то, чтобы на Донбассе можно было говорить по-русски — и так было можно. Не за уничтожение биолабораторий, производящих вирусы, делающие русских женщин бесплодными — таких лабораторий в природе не существовало. Война идет за уничтожение Украины — как государства, как культуры, как нации.

Путин не любит Украину — так случилось, а своих целей и не скрывал — он же многократно заявлял, что русские и украинцы — один народ, и язык один, а саму Украину придумал Ленин. Это значит, что в правильном, по его мнению, организованном мире никакой Украины быть не должно. Вот за это и война.

Есть все основания полагать, что уничтожение Украины — лишь промежуточная цель. Затем должна последовать война за подчинение Путину западной (европейской, христианской) цивилизации, в целом. Вряд ли он планирует включить в состав России Францию или Испанию, думаю, его планы на западе не выходят за границы стран бывшего Варшавского договора и, может быть, «возвращения» Финляндии, но Европа и Америка должны знать свое место — дышать неглубоко и через раз!

Поэтому эта война не может закончиться, как большинство войн в истории, достижением договоренностей, компромисса между воюющими сторонами.

Украина не может согласиться с требованием собственного исчезновения. Страны бывшего СССР и его сателлитов — с возвращением к колониальному статусу или к вассальной зависимости. Западная Европа и США никогда не признают права России распоряжаться планетой.

За этой войной может наступить мир только, если она закончится полным военным и политическим поражением путинской России и демонтажом существующего режима, прекращением существования путинского государства (не России, а именно нынешнего государства, враждебного и всему миру и самой России). Любой другой исход, как бы он ни оформлялся, будет лишь временным перемирием, после которого режим Владимира Путина, собравшись с силами, пойдет в новую атаку. Даже когда Украина освободит все свои земли — а рано или поздно это произойдет, ибо весь ход войны свидетельствует о том, что на поле боя путинская Россия победить не может — никакие договора и обязательства, если они будут подписываться с Путиным как с легитимным руководителем страны, то есть если они будут признавать право его государства на существование, не удержат Россию от новой агрессии.

В этом контексте звучащие периодически на Западе идеи о том, что после освобождения украинской территории, целиком или даже частично, надо начинать переговоры с Путиным пугают недооценкой экзистенциальной опасности, которая исходит сегодня для мира от нашей страны.

То есть, как и в конце Второй мировой, переговоры возможны и необходимы — но о капитуляции. И, как и тогда, подписать ее не сможет, даже если захочет, персонификатор режима — слишком много на нем крови, слишком длинная за ним история лжи. Тогда капитуляцию подписал фельдмаршал Кейтель.

Кто может стать Кейтелем у нас? Полагаю, любой из нынешних приближенных вождя, причем, для этого не нужна оккупация — Германия в 1918 году подписала все, что сказали, хотя ни один вражеский солдат не вступил на ее территорию. Соратники Путина сделают это, когда им станет окончательно ясно, что война проиграна совсем, что со дня на день фронт рухнет (или уже рухнул), что ресурсы закончились, а экономика движется вниз с ускорением g. Они сделают это не для прекращения кровопролития или спасения страны от хаоса и голода — для себя. Им ведь на Украину наплевать, на Россию тоже. Им на себя не наплевать. Каждому из них нужно одно — прощение Запада, чтобы можно было именно там, в царстве бездуховности и русофобии использовать свои миллиарды. А иначе зачем они? И зачем была вся жизнь?

Войну они особо не приветствовали, хотя, если бы Путин победил, продолжали бы служить ему верой и правдой. Но проигравший он им не нужен. Конечно, надо набраться смелости, надо понять, что сохранять лояльность еще опаснее, чем от нее отказаться. Надеюсь, что кастинг на роль Кейтеля уже объявлен, что ключевые фигуры путинского окружения уже получили или получат соответствующие сигналы от Запада.

Чтобы после войны наступил мир, а не перемирие, окончательный мирный договор должен быть подписан не между Украиной и Россией, а между Россией, с одной стороны и Украиной и НАТО, с другой. Путин же говорит, что воюет с НАТО — и это тот редкий случай, когда он говорит правду.

Договор должен включать в себя не только закрепление территориальной целостности Украины и гарантии ее безопасности, но и уход российских войск с оккупированных территорий Грузии и Молдовы, вывод их из Беларуси. Он должен включать в себя обязательство выплаты репараций и выдачи всех военных преступников. И главное — демилитаризацию Россию, лишение ее ядерного арсенала — если бы не он, Путин не начал бы эту авантюру — или международный контроль за российским ядерным оружием. Если за этим последует что-то вроде плана Маршалла — помощь, тоже под международным контролем, разумеется, в восстановление всего, что было за двадцать лет разрушено властью в экономике, в политике и в социальной сфере, это, в конечном счете, будет принято и населением.

Поражение часто бывает благодетельным — после разгрома в Крыму в середине девятнадцатого века — опять Крым! — в России освободили рабов. И сейчас именно капитуляция режима — в интересах России и ее народа. Нынешнее государство уничтожает не только Украину — оно уничтожает (уже уничтожило!) и Россию. Если оно сохранится, мы никогда не выберемся из того ужаса, в который нас загнали, мы будем обречены на нищету, мракобесие и архаику, в наших школах будут рассказывать, что Земля — плоская и стоит на трех китах, мы пополним собой список стран и культур, которые были когда-то и исчезли навсегда. На нашей территории будет, конечно, что-то происходить, но к нам, даже к тому лучшему, что у нас было, это уже не будет иметь никакого отношения.

А капитуляция и демонтаж режима дают нам шанс. Очень небольшой, надо это понимать. Но все же шанс, который можно будет попробовать использовать.

УРОКИ ИСТОРИИ

«ДНИ НАШИ СОЧТЕНЫ, ВЫРУЧАЙТЕ»

83 года назад началась война с Финляндией. Почему в России вспоминать ее не любят?

○ ЛЕОНИД МЛЕЧИН

Секретный протокол к пакту, который 23 августа 1939 года подписали в Москве нарком иностранных дел Молотов и нацистский министр иностранных дел Риббентроп, относил Финляндию (как и Прибалтику) к сфере «советских интересов». После введения советских военных гарнизонов в Литву, Латвию и Эстонию финны поняли, что им предъявят такие же требования. На какие-то уступки были готовы. 5 октября 1939 года Молотов пригласил в Москву финскую делегацию, не объяснив, что намерен обсуждать. Делегация приехала только 12 октября, что разозлило Вячеслава Михайловича. Он уже привык, что перепуганные соседи спешат исполнить его волю. Советскую делегацию возглавлял сам Сталин, финскую — будущий президент страны Юхо Кусти Паасикиви. В Москве хотели заключить такой же договор, как с прибалтийскими странами, — он предусматривал создание на их территории советских военных баз. Сталин требовал передать Советскому Союзу часть островов Финского залива, часть Карельского перешейка, полуостров Рыбачий, сдать в аренду часть полуострова Ханко. В ответ СССР готов был уступить территорию в Восточной Карелии.

Зачем требовать территориальные уступки? Советская официальная версия: отодвинуть границу подальше от Ленинграда, обезопасить город и другие жизненно важные центры от финской угрозы. Финны не понимали объяснения. О какой угрозе может идти речь, если сам Молотов на сессии Верховного Совета издевательски заметил, что в Ленинграде столько же населения, сколько во всей Финляндии? Неужели кто-то верит, что эта маленькая страна может напасть на огромный СССР?

В 1938 году Финляндия юридически закрепила свой нейтралитет. Запретила в стране профашистскую партию. Весной 1939 года отвергла договор о ненападении с Германией. Но после московской встречи финны отправились за помощью к немцам. Руководство Третьего рейха, храня верность договору с Москвой, посоветовало финнам удовлетворить советские требования. 10 октября 1939 года нарком обороны маршал Ворошилов подписал приказ о подготовке операции против Финляндии. План удара по Финляндии представил командующий Ленинградским военным округом командарм 2-го ранга Кирилл Мерецков — в июле 1939 года. Сталину не понравилось, что на проведение операции Мерецков просил целых две недели. Вождь считал, что разгром маленькой Финляндии не займет столько времени. 29 октября военный совет округа представил уточненный «План операции по разгрому сухопутных и морских сил финской армии». В штабе округа исходили из того, что финны не окажут серьезного сопротивления, а финские рабочие будут приветствовать наступление Красной армии. Осторожный начальник генерального штаба маршал Борис Шапошников предложил отложить начало военных действий на несколько месяцев, чтобы подготовиться получше и перебросить к границе дополнительные соединения и тяжелое оружие. Сталин удивился: «Вы требуете столь значительных сил и средств для разрешения дела с такой страной, как Финляндия? Нет необходимости в таком количестве».

26 ноября 1939 года ТАСС сообщило, что финская артиллерия обстреляла советскую пограничную заставу на Карельском перешейке у деревни Майнила: четыре красноармейца убиты, девять ранены.

Странно, но нигде и никогда не были названы имена убитых и раненых. Они таинственным образом исчезли. Финские пограничники зафиксировали выстрелы с советской территории. Судя по некоторым свидетельствам, перестрелку на границе устроил начальник управления НКВД по Ленинградской области комиссар госбезопасности 2-го ранга Сергей Гоглидзе. После финской войны он получил орден Красного Знамени. В 1953 году был расстрелян вместе с Берией.

Войска Красной армии

На секретном совещании в ЦК партии Сталин говорил: «Правильно ли поступили правительство и партия, что объявили войну Финляндии? Нельзя ли было обойтись без войны? Мне кажется, что нельзя было. Второй вопрос, а не поторопилось ли наше правительство, что объявили войну именно в конце ноября–начале декабря? Нельзя ли было отложить этот вопрос, подготовиться и потом ударить? Нет. Все это зависело не только от нас, а от международной обстановки. Там, на Западе, три самых больших державы вцепились друг другу в горло. Когда же решать вопрос о Ленинграде, если не в таких условиях, когда их руки заняты, и нам предоставляется благоприятная обстановка для того, чтобы в этот момент ударить...»

30 ноября части Ленинградского округа перешли границу. Советская авиация бомбила Хельсинки. Красная армия получила приказ разгромить финские войска, освободить финский народ от гнета помещиков и капиталистов и выйти на границу с Норвегией и Швецией, то есть занять всю территорию страны. Советские газеты сообщили о создании «народного правительства» Финляндии во главе с одним из руководителей финской компартии Отто Куусиненом, который с 1921 года работал в Москве в аппарате Коминтерна. «Правительство» с трудом сформировали, поскольку многих финских коммунистов, работавших в Москве и в Карелии, уже успели уничтожить. Министром внутренних дел стал зять Куусинена. 1 декабря «народное правительство» Финляндской Демократической Республики из Ленинграда привезли в финский приграничный поселок Терийоки, только что занятый советскими войсками (ныне город Зеленогорск). 2 декабря Куусинен вернулся в Москву. Его принял Сталин. Молотов подписал с ним договор о взаимопомощи и дружбе. Договор предполагал передачу СССР островов, прикрывавших вход в Финский залив. Полуостров Ханко передавался в аренду на 30 лет. В обмен Советский Союз был готов уступить Финляндии территорию советской Карелии вместе с населением, которое никто не собирался спрашивать, желает ли оно оказаться в составе другой страны. Землю отдавали вместе с крепостными... К договору, как водится, приложили «конфиденциальный протокол», в котором говорилось: «Установлено, что СССР имеет право держать на арендованной у Финляндии территории полуострова Ханко и примыкающих островов до пятнадцати тысяч человек наземных и воздушных вооруженных сил». Молотов немедленно обратился в Лигу Наций с заявлением: «Советский Союз не находится в состоянии войны с Финляндией и не угрожает финскому народу. Советский Союз находится в мирных отношениях с Демократической Финляндской Республикой, с правительством которой 2 декабря заключен договор о взаимопомощи и дружбе». По части цинизма Вячеслав Михайлович кому угодно мог дать сто очков вперед.

Карл Маннергейм и Сталин

Лига Наций пригласила советских дипломатов в Женеву для разбора инцидента у деревни Майнила, с которого началась война. Москва отказалась. 14 декабря СССР исключили из Лиги Наций. Как агрессора. В Кремле даже не огорчились. Премьер-министр Франции Даладье отозвал посла из Москвы. Финляндия получила французское оружие. Реакция Лондона была более осторожной. Англичане исходили из того, что война в Финляндии по крайней мере мешает Сталину снабжать Гитлера сырьем и продовольствием.

Численность Красной армии составила почти миллион человек, финской — втрое меньше. Но советским войскам пришлось вести тяжелые, кровопролитные бои. По инициативе барона Карла Густава Маннергейма, генерал-лейтенанта царской армии и фельдмаршала финской, на Карельском перешейке еще в двадцатые годы создали систему долговременных оборонительных сооружений. В 1938–1939 гг. она была модернизирована. Как следствие, советские танки подрывались на минах и не могли прорвать финские укрепления. Артиллерия не пробивала бетонные стены финских дотов. Советские части по вине неумелых командиров попадали в окружение, несли большие потери. Особый отдел 18-й стрелковой дивизии докладывал своему начальству: «Все полки уничтожены полностью, нас беспрерывно днем и ночью забрасывают снарядами. Продержимся немного, умрем, не сдадимся. Торопите с помощью, иначе будет поздно. Дни наши сочтены, выручайте». Рассекреченные документы особых отделов Красной армии показывают «катастрофические

УРОКИ ИСТОРИИ

недостатки в состоянии советских вооруженных сил: слабый профессионализм командных кадров — выдвиженцев времен Гражданской войны, дремучий уровень рабоче-крестьянских бойцов, коррупцию, воровство и пьянство в армейских частях, нарастающую враждебность красноармейцев к бессмысленно жестоким армейским порядкам, слабую техническую подготовленность сухопутных и авиачастей...»

С 14 по 17 апреля 1940 года в ЦК партии проходило совещание начальствующего состава армии, посвященное итогам войны с Финляндией. Военачальники высказывались очень откровенно — наболело. Плохо работали штабы, терялись в боевой обстановке, не знали ситуации на фронтах. Без нужды отдавали приказ перебросить танки с одного фланга на другой, но не обеспечивали горючим. В результате 600 танков, оставшиеся без горючего, стояли без движения, превратились в груду металла. Авиации у Красной армии было больше, чем у финнов, но выяснилось, что летчики обучены летать только в хорошую погоду, да и аэродромы не готовы к зимним полетам. Комдив Михаил Кирпонос жаловался:

— В восемнадцать часов наши истребители летят ужинать или чай пить, а в это время противник летит нас бомбить.

— Противник знает, когда наши летчики чай пьют? — заинтересовался Сталин.

— Конечно, — подтвердил Кирпонос.

Финские части, уступавшие в численности, были подготовлены к ближнему бою и лучше вооружены — в первую очередь автоматами и минометами. Красноармейцы имели только винтовки. Треть красноармейцев оказалась вовсе не обученной. Выяснилось, что командование Красной армии не имеет точных данных не только о противнике, но о количестве собственных бойцов и командиров. Армии и дивизии не могли сообщить, сколько у них в строю, сколько убито и ранено, сколько попало в плен... Командарм 2-го ранга Владимир Курдюмов, начальник управления боевой подготовки Красной армии, признал:

— В первый период войны было много обмороженных, потому что люди прибывали в холодной обуви, в ботинках даже, а не в сапогах. Причем часть ботинок была рваной. Я здесь докладываю с полной ответственностью, что воевать при сорокаградусном морозе в ботинках, даже не в рваных, и в хороших сапогах, нельзя, потому что через несколько дней будет пятьдесят процентов обмороженных... Попавшие в окружение воспринимались как плохие солдаты, а то и как предатели. Финны вернули советской стороне 5572 пленных красноармейца. 180 человек отказались возвращаться в СССР. Из числа возвращенных военные трибуналы 350 приговорили к расстрелу. 4354 бывших пленных отправили в лагеря на срок от четырех до восьми лет.

В конце декабря 1939 года Ставка Главного Командования приостановила боевые действия, чтобы подготовиться посерьезнее. Войну начали, сосредоточив на финском фронте 21 дивизию, а потом довели их число до 58. На финский фронт перебросили дополнительное вооружение, артиллерию большой мощности и авиацию. 11 февраля 1940 года после мощной артподготовки советские войска начали новое наступление, теперь уже более успешное. Шведы попросили Коллонтай узнать, примет ли СССР шведское посредничество и готов ли заключить мирный договор с Финляндией? В ночь с 12 на 13 марта 1940 года в Москве этот договор был заключен. Сталин не мог себе позволить затягивать столь непопулярную в стране и мире войну. Финны сохранили независимость, но отдали все территории, которые от них требовали, а сверх того — в аренду весь полуостров Ханко. Граница СССР на Карельском перешейке отодвинулась на 150 километров.

Финская кампания представила Красную армию в невыгодном свете. Это позволило Адольфу Гитлеру пренебрежительно бросить: «Состояние русской армии — катастрофическое. Россия в данный момент не опасна. Она внутренне ослаблена... В настоящее время боеспособность русских вооруженных сил незначительна...»

До столкновения с Германией оставался год с лишним. Если бы уроки были извлечены... Но Сталин повелел считать финскую кампанию победоносной. А раз победили, зачем что-то менять?

«ЧЕЛОВЕК ИЗ СТАЛИ» ИЛИ «ЧЕЛОВЕК СО ЗВЕЗДЫ»

Как Сталин выбрал себе псевдоним.

○ НАТАЛЬЯ ОЖОГИНА

Иосиф Сталин — одна из самых закрытых и противоречивых фигур в истории СССР. Одна из загадок — самый известный псевдоним «вождя народов», под которым мы все его и знаем. Почему Иосиф Джугашвили выбрал именно этот псевдоним? Есть несколько версий на этот счёт, от самых очевидных, до очень неожиданных.

В СССР в институте марксизма-ленинизма был фонд Иосифа Сталина с засекреченными материалами. Долгое время никаких исследований по этим материалам не велось. При жизни Сталина, по причине его закрытости, после его смерти — из-за осуждения культа личности. Поэтому исследовать какие-либо стороны жизни «вождя народов» стали гораздо позже. Так как Сталин придумал свой самый известный псевдоним?

Зачем Сталину был псевдоним

Псевдоним, в переводе с древнегреческого на русский язык звучит как «ложное имя». У российских революционеров в начале XX века было принято иметь по множеству псевдонимов, таким образом они скрывались от полиции.

Так, у Ленина, например, было около полутора сотен псевдонимов, собственно, мы все и знаем Владимира Ульянова под «ложным именем». Считается, что у Сталина было 18 «ложных имён». И самый известный псевдоним Сталина до 1917 года — Коба.

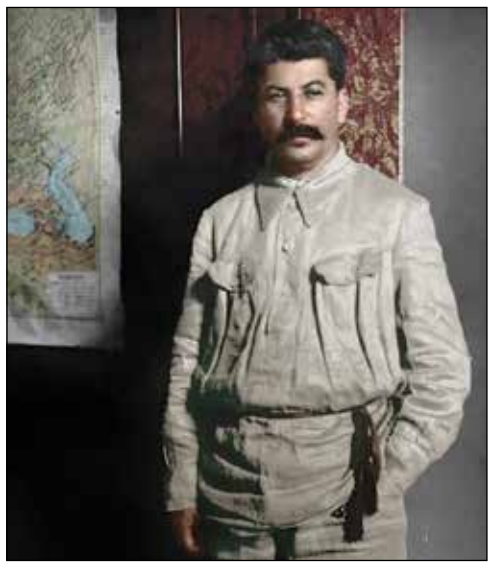
Версия первая

Самая очевидная. Она и считалась официальной версией в СССР: Сталин выбрал псевдоним, используя в основе слово «сталь». «Сталин» это — перевод на русский язык грузинского корня фамилии Джугашвили. Считалось, что корень «Джуга», как раз и означает слово «сталь».

Но не всё так просто. В 1990 году грузинский писатель-драматург Кита Буачидзе опроверг эту версию, по его словам, слово «Джуга» не имеет никакого отношения к стали. «Джуга» — это древнее грузинское имя, примерно такое же, как на Руси имя Иван. То есть фамилия Джугашвили — это просто «Сын Джуги», а не «стальной человек».

Версия вторая

После этого стали появляться и другие версии. Есть романтическая версия: Иосиф Джугашвили выбрал псевдоним, который основан на фамилии его любовницы и соратницы Людмилы Сталь.



Иосиф Джугашвили, Сталин

Версия третья

Её выдвинул историк Вильям Похлёбкин. В 1912 году Иосиф Джугашвили попал в семёрку партийных вождей революционного движения России. Псевдоним Коба, под которым все его хорошо знали, здесь уже не подходил. Требовался новый. К нему предъявлялось много требований: он должен был звучать по-русски, иметь глубокий смысл, не бросаться в глаза и быть близким к ленинскому псевдониму.

По мнению Вильяма Похлёбкина, Джугашвили использовал за основу своего псевдонима фамилию журналиста Евгения Сталинского, который перевёл на русский язык поэму Шота Руставели «Витязь в тигровой шкуре». Этой поэмой Сталин восхищался с юности.

Версия четвёртая

Однако есть мнение, что и предыдущая версия неверна. Так, публицист Валерий Бадов, напоминает, что по отцовской линии в Сталине текла осетинская кровь: «В осетинском языке есть слово «шталы» — звезда. В Южной Осетии оно звучит как «сталы». Созвучно английскому «star» (та же звезда). Мы с англичанами входим в одну индоевропейскую семью языков, так что натяжки со звездой нет. Итак — «сталы» — звезда, «ин» — суффикс, означающий принадлежность. Получается Сталин — человек со звезды. Либо посланец звезды, неба, прибывший на Землю с важной миссией. Зашифровал в этом слове свое предназначение, как он это видел».

Не знаем, как вам, а нам последняя версия кажется более близкой к истине. История показала, что Сталин, действительно, считал себя очень особенным человеком. Ну и про культ личности не будем забывать.

ЛИЧНОСТЬ

«ПРИШЛИ НА ОБЫСК ПАРНИ, У ОДНОГО ФАМИЛИЯ ПУТИН»

История художника Юлия Рыбакова — в 70-х его посадили за надпись про свободу, а в обыске участвовал будущий президент убийство: есть задержанный, но нет тела, и кто мог быть жертвой, непонятно.

Молодой лейтенант КГБ Путин в 1976 году проводил обыск у ленинградских художников Юлия Рыбакова и Олега Волкова — они нанесли на стену Петропавловской крепости 42-метровую надпись «Вы распинаете свободу, но душа человека не знает оков». Об участии Путина стало известно только сейчас, когда на протокол обыска обратил внимание историк Константин Шолмов.

За надпись Волков получил семь лет лагеря, а Рыбаков — шесть.

Олег Волков умер в 2005 году. Юлий Рыбаков, вернувшись в Ленинград, основал первую в Советском Союзе демократическую партию, в 90-е стал депутатом Госдумы, а сейчас занимается правозащитной работой.

Петербургское издание «Бумага» поговорила с ним о том, зачем ленинградские художники, рискуя свободой, по ночам оставляли на улицах антисоветские надписи, что подкосило российскую демократию в 90-е и как на общество повлияет нынешняя война.

Об уголовном деле 1976 года

— Историк Константин Шолмов обнаружил, что в обысках по вашему делу участвовал лейтенант Путин. Это зафиксировано в судебном архиве, который вы передали в Музей политической истории. Вы об этом не знали?

— Я передал архив давно, году в 2003-м. То, как он у меня вообще появился, — совершенно дурацкая и замечательная история. Я сижу в Москве в своем кабинете в Госдуме. Работаю. Получаю письмо с вопросом: «Интересует ли вас ваше уголовное дело?» Я, естественно, отвечаю, что интересует, — «Приезжайте в Питер, звоните по телефону». Приехал, позвонил. Оказалось, что сторож, который охранял бывшее здание Василеостровского районного суда, обнаружил много всяких бумажек, в том числе десять томов нашего дела, просто выброшенных при переезде в новое здание.

Там была куча каких-то других дел, вещдоков и заодно вот эти тома. Сторож мне их просто отдал. Я с большим интересом перечитал,а потом подумал: «Что я буду с ними делать? дома хранить? ну какой смысл?» И решил передать в музей вместе с некоторыми другими материалами из личного архива.

Я не вчитывался в протоколы так дотошно, чтобы заметить там фамилию Путина. Для меня самого сейчас стало неожиданностью, что он принимал участие в наших обысках.

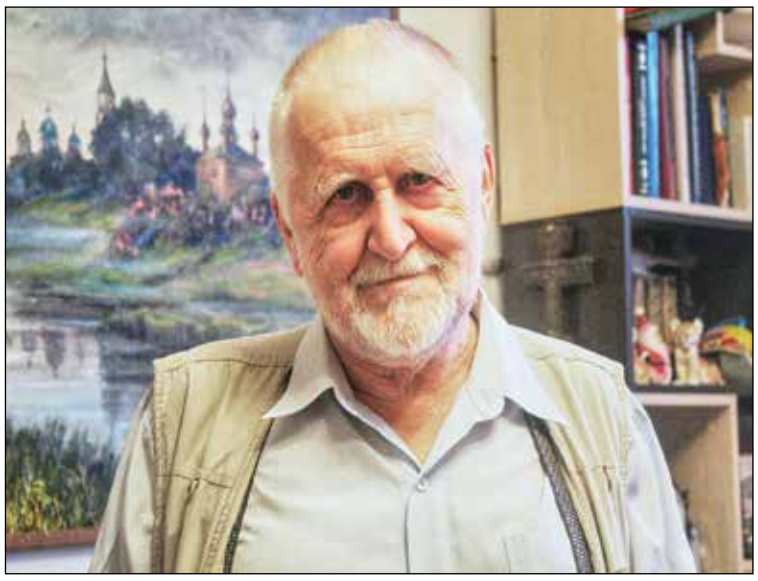
Эта бумага в музее была в доступе: ее скопировали, заламинировали и добавили на стенд, чтобы посетители могли почитать. Фамилия лейтенанта там была неприметной: мелким почерком не очень разборчиво написана. Но нашелся дотошный историк, который обратил на это внимание.

В 1976 году никто из нас не догадывался, какой оборот это потом примет: пришли на обыск молодые парни, у одного из них была фамилия Путин. Кто же знал, что он станет президентом?

— Что происходило после обыска?

— Когда нас арестовали, вместе с нами забрали еще двух женщин. И, чтобы их освободили, я и Волков признались, что это мы авторы надписи на Петропавловской и целого ряда других надписей в городе. И действительно, женщин освободили, а мы остались.

Во время допросов нам нужно было сформулировать, почему это вообще было сделано. Мы стали утверждать, что в целом-то не против советской власти, и потому 70-я статья УК РСФСР (она предусматривала наказание за «действия, направленные на подрыв советской власти» — прим. «Бумаги»), которую нам вменяли, не подходит. Мы не против советской власти: мы за советскую власть, но без коммунистов.



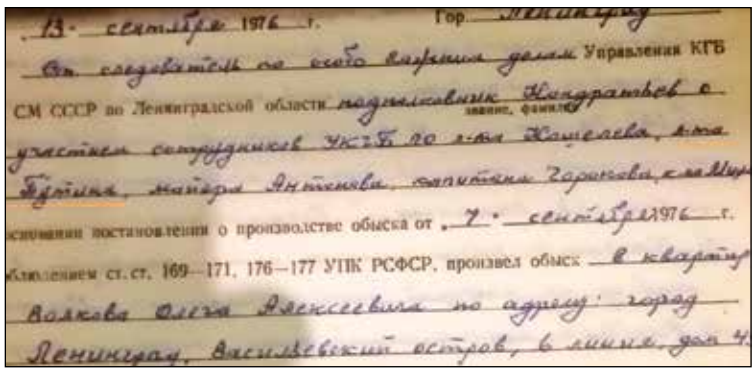
Юлий Рыбаков

— Это действительно соответствовало вашим взглядам?

— Наверное, да. Потому что в целом идейные разговоры внутри нашей группы были. Сама по себе система советов — это парламентская система. Могла бы быть такой, если бы не диктатура коммунистов. Отсутствие этой монополии могло бы превратить систему советов в нормальную демократическую систему. На практике это не получилось.

Значительно позже я сам стал депутатом Ленсовета последнего созыва, там уже не было диктатуры коммунистов, но общество не было готово к формированию профессионального парламента, который был необходим.

В 1976-м все эти рассуждения очень не понравились



13 сентября 1976 г. Гор. Ленинград

Ст. следователь по особо важным делам Управления КГБ СМ СССР по Ленинградской области подполковник Кондратьев с участием сотрудников УКГБ по г-ну Кошелева, г-на Бубина, майора Антонова, капитана Горшкова, с/м Мур... о вынесении постановления о производстве обыска от 7 сентября 1976 г. в порядке ст.ст. 169—171, 176—177 УПК РСФСР, произвел обыск в квартире Волкова Олега Алексеевича по адресу: город Ленинград, Васильевский остров, 6 линия, дом 4.

следователям, и, видимо, они решили, что, если мы с такими же позициями выступим в суде, получится политический процесс. Из Москвы их за это по головке не погладят, потому что требовалось делать всё ровно наоборот: минимизировать количество политических дел. Поэтому они решили, что попробуют объявить нас психически больными. Но не получилось.

— Что помешало?

— Существовало такое понятие, придуманное московским профессором Лунцем (его считают одним из создателей «карательной психиатрии» — прим. «Бумаги»), как «вялотекущая шизофрения», «бред реформаторства» и еще какие-то формулировки, под которые можно было подверстать почти любые действия. Допустим, человек пожаловался в ЦК на свое местное начальство и предложил какие-то идеи, как усовершенствовать социализм, придать ему человеческие черты. Ну, это «бред реформаторства» — и в психушку. С нами пытались провернуть то же самое.

Следователи вызвали психиатра, это был профессор Снежневский. Он, в отличие от московских психиатров, не штамповал всех, кого ему предлагало КГБ. Он не был в оппозиции к советской власти и диссидентом, просто считал, что большинство тех, кто пытается отказаться как сумасшедшие, — люди здоровые, а все преступники должны сидеть в тюрьме. Через него прошло совсем немного диссидентов, которые попали в психиатрические больницы. Он приехал поговорить отдельно с Олегом Волковым, отдельно со мной. И сделал заключение, что лечение нам не требуется.

— Как тогда решили действовать следователи?

— Поскольку они увидели, что мы готовы ради своих товарищей на какие-то серьезные шаги, уже в конце следствия нам с Олегом — сначала ему, потом мне — предъявили ультиматум. Принесли на очередной допрос стопку протоколов об обысках по всему городу.

На этих обысках были найдены запрещенные тогда книги. Мне сказали: «Если ты дальше будешь утверждать, что ты за советскую власть, но без коммунистов; если попытаешься устроить на суде политический процесс, имей в виду: 18 человек из этих протоколов пойдет вслед за тобой. Кто-то лишится работы, кто-то места в университете. А если согласитесь на то, что надписи, которые вы делали, — это ваша обида как непризнанных художников, тогда мы осудим вас как хулиганов и тех людей не тронем». Мы подумали и каждый в отдельности решил, что лучше оставить людей на свободе.

Мы сидели молча в суде, не протестовали, потому что знали, что таким образом мы спасаем своих друзей. Хотя получился целый букет уголовного характера: к злостному хулиганству по 206-й статье УК РСФСР сверху у нас было обвинение в хищении государственного имущества.

— Как оно появилось?

— В основном мы занимались печатью запрещенной литературы: статей Сахарова, «Архипелага ГУЛАГа» Солженицына, собственных сочинений. Всё это делалось на краденых пишущих машинках, магнитофонах и радиостанциях, а еще на военных приемниках, которые были похищены с военно-морской базы. Дело в том, что у нас не было возможности достать «Архипелаг ГУЛАГ» в печатном виде и уже потом его размножать. Поэтому мы поступили иначе: в то время радиостанция «Би-би-си» транслировала чтения «Архипелага» главу за главой.

Но тогда стояла система глушилок и услышать что-то сквозь рев, которым сопровождались западные русскоязычные радиопередачи, было невозможно. Стояло

ЛИЧНОСТЬ

больше полусотни глушилок по всей стране. В основном около крупных городов — они забивали своим ревом, свистом нежелательные эфиры. С помощью военных приемников можно было их обойти. Так мы получали информацию, записывали ее на магнитофоны. А потом девушки, которые с нами работали, сидели с наушниками за пишущими машинками и перепечатывали страничку за страничкой.

Забавно, что через полвека «Архипелаг ГУЛАГ» можно купить в любом магазине.

О диссидентском стрит-арте

— Кто автор фразы «Вы распинаете свободу, но душа человека не знает оков»? Как вы ее придумали и выбрали?

— Всё началось со смерти нашего товарища художника-нонконформиста Евгения Рухина. Он вместе с другими нашими художниками пытался добиться права выставлять наши работы и сделать большую всесоюзную выставку нонконформистов. Вместе с инициативной группой ездил в Москву, организовывал общее движение. Видимо, это сильно не нравилось властям. Однажды, когда он вернулся после таких переговоров в Москве и остался ночевать в мастерской, ее подожгли. Я уверен, что это сделали чекисты. Рухин погиб.

Когда мы узнали об этом, решили, что в знак памяти о нем сделаем выставку у Петропавловской крепости. Но поднести туда картины не получилось: сразу начался разгон, уже на подходах нас всех задерживали, и даже случайных людей с какими-то вещами подмышкой.

Потом была еще одна попытка, но мы понимали, что с картинами идти туда бесполезно. Поэтому случился первый хеппенинг в истории советского искусства: мы объявили, что делаем там выставку, а экспонатами будут лица и организации, которые станут мешать нам ее проводить. Милиция, солдаты — все эти самодвижущиеся объекты в довольно большом количестве. Это была достаточно выразительная картинка.

После мы объявили коллективную голодовку. Мне позвонили через какое-то время, и товарищ на другом конце провода спросил: «Ну что, голодаете? Голодайте-голодайте. Сдохните — нам только легче станет». Тогда мы с Олегом Волковым и пошли к бастиону Петропавловской крепости. Слова придумал я. Чекисты, которые всё это на утро обнаружили, стали пытаться закрыть буквы крышками от гробов из соседней мастерской. Тут им помешала Нева, которая в августе, чего обычно не бывает, внезапно поднялась. Подойти к надписи можно было только в высоких сапогах или на лодке. Закрасить ее смогли лишь через несколько часов.

— Это была ваша единственная антисоветская надпись?

— Нет конечно. Время от времени после тяжелой и монотонной работы с перепечаткой и копированием мы просто выходили на улицы. Расклеить или разложить по ящикам листовки либо взять баллончики и пойти где-то что-то написать. Например, на набережной напротив Петропавловской крепости была надпись «СССР — тюрьма народов». На высшей партийной школе — «КПСС — враг народа». «Долой партийную буржуазию», «Слушайте “Голос Америки”» и так далее.

Или, допустим, трамвайный парк на Васильевском острове. Я забрался туда ночью, там стояли рядами трамвайчики. И на обратной стороне, не у дверей, я баллончиком писал: «Свободу политзаключенным». Утром водители пришли, сели в свои трамваи — им не пришло в голову обойти и посмотреть, что там с другой стороны. И поехали они по городу с этими надписями. Их стали останавливать, а трамвай обратно не повернешь, он должен весь свой круг проделать, чтобы вернуться в парк. Так и ездили.

— Почему вас не задержали еще тогда?

— Мы были достаточно ловкими, чтобы не попадаться. Но, когда я сидел в Большом доме и разговаривал со следователем, он прямо сказал, что мы изрядно рисковали, потому что всем надоели эти наши надписи; что в городе действовали военные патрули и им были выданы патроны. Но как-то обходилось.

Тогда еще не было мобильных телефонов, которые сейчас авторы антивоенных надписей или наклеек неосмотрительно носят в кармане. Они не понимают, что так легко себя обнаруживают. Тогда таких вещей с собой не носили, было проще. К тому же мы знали все проходные дворы и поймать нас было не так уж просто.

О путинской России

— Можно ли долго жить под цензурой и оставаться честным человеком с критическим мышлением?

— Конечно можно! Собственно, цензура этому вообще не мешает, было бы желание думать, сравнивать и искать информацию. Сам по себе поиск информации и ее сравнение приводят к самостоятельному мышлению. В чем-то ты можешь соглашаться с официальной версией событий, в чем-то нет. Но у тебя появляется возможность выбора.

— А страх не мешает?

— Большинство людей живет боясь — и тогда и сейчас. Огромное количество людей спасает себя, не признаваясь себе в том, что на самом деле они боятся. Признаться себе в этом не очень ловко, неприятно. Большая часть людей объясняет страх различными уловками: «Не всё так однозначно. А вообще, пошли они все на фиг, у меня семья, дети, мне надо их кормить». Поэтому люди просто отключаются от происходящего, фокусируясь на своей базовой жизненной задаче, — «Я в домике».

— А чего, по-вашему, люди боятся?

— С приходом к власти Путина наше общество убедилось в том, что государство беспощадно к своим подданным в тех ситуациях, когда так называемые государственные интересы оно считает важнее интересов личности — а так оно считает всегда. Это показала трагедия «Курска», которому были готовы помочь иностранные специалисты, но им попросту запретили. Это демонстрирует история с «Норд-Остом», когда власть отказалась от переговоров и в результате непродуманной операции погубила больше 100 заложников. А потом был Беслан с детьми, которыми тоже пожертвовали — ради принципа «С террористами переговоры не ведем» и мнимого государственного престижа.

Лагерный этюд Юлия Рыбакова

Те, кто волей-неволей следил за всеми этими событиями, понимают на самом деле, что, если можно пожертвовать своими военными, гражданскими, детьми, значит, можно пожертвовать и ими. Тогда возникает синдром заложника: «Лучше я полюблю этого террориста, поверю в его бредни о всемирном заговоре. Лучше я буду с ним, чем против него».

— Вы говорили, что демократический процесс в России запнулся о войну в Чечне. Что с ним сделает война в Украине?

— Война в Чечне — преступная, идиотская, совершенно никому не нужная — стала тем спусковым механизмом, который запустил свертывание демократии в России, только-только зародившейся, только поднимающейся на ноги. Всё началось с этой войны. Я убежден, что в этой истории не обошлось без спецслужб, которым надо было найти камешек, чтобы сломать молочные зубы демократии. И это было сделано.

Война в Украине, скорее, запустит процессы в обратную сторону. Потому что чувство самосохранения у общества все-таки должно сподвигнуть его на то, чтобы радикально изменить ситуацию. Есть элиты, которые очень серьезно пострадали от того, что случилось. И я надеюсь, что у них найдутся силы и возможности, чтобы изменить ситуацию радикальным образом и вернуть Россию на тот столбовой демократический путь, с которого мы свернули.

— Что сейчас происходит с гражданским обществом? Оно как-то себя проявляет?

— Гражданское общество находится в затяжном шоке от случившегося, потому что не видит какой-то возможности это изменить. Немалая часть уехала. Кто-то запил, кто-то в психушку попал. Кто-то находится в глубокой депрессии, кого-то гонят с работы за неправильно сказанное слово. Атмосфера тяжелая. Вялотекущая катастрофа.

Поэтому впереди еще длинная дорога. Если она у нас, конечно, вообще есть. Окончательно станет понятно, когда закончится война в Украине. И как она закончится.

— А вы сами почему решили остаться в России?

— Я думаю, что я здесь еще пригожусь.

В ЦЕНТРЕ ВНИМАНИЯ

СКОЛЬКО УКРАИНЦЕВ УЖЕ ПРИЕХАЛИ В США ПО ПРОГРАММЕ UNITING FOR UKRAINE, И КАК ОНА РАБОТАЕТ

Начиная с апреля 2022 года, около 85 тысяч украинских беженцев прибыли в США в поисках спасения от российского военного вторжения.

Миллионы украинцев покинули свои дома и бежали в другие страны в поисках безопасности и защиты от российского вторжения.

В помощь украинцам, спасающимся от войны, развязанной Россией в Украине, правительство США 25 апреля 2022 года утвердило программу «Uniting for Ukraine» («Объединиться во имя Украины»), которая позволяет жителям Украины получить parole, предоставляемый Департаментом внутренней безопасности США, для въезда на временное жительство в США.

Программа позволяет принять в США до 100 тысяч граждан Украины, бежавших из страны из-за российской агрессии, вместе с их семьями.

В рамках программы украинцы смогут жить и работать в США в течение двух лет. Частным лицам разрешено спонсировать пребывание украинцев в США.

По данным Службы гражданства и иммиграции, начиная с апреля 2022 года, количество американцев, подавших заявки на предоставление украинцам спонсорства в США, составило 171 тысячу; число украинцев получивших спонсорство и разрешение на въезд — 121 тысяча.

Как подать заявку на программу Uniting for Ukraine

Первым шагом является подача спонсором украинца в США формы I-134 «Декларация о финансовой поддержке». Он должен отправить ее в Службу гражданства и иммиграции США (USCIS). Затем правительство США проверит спонсора, чтобы убедиться, что он в состоянии финансово поддерживать иммигранта.

Требования к спонсору

Кто может быть спонсором

Согласно данным на сайте Службы гражданства и иммиграции США (USCIS), спонсором может стать как физическое лицо, так и организация в США. Они должны быть готовы пройти проверку безопасности и биографических данных.

Спонсор должен соответствовать таким требованиям:

• иметь законный статус в США (или parole, или отсрочку депортации (DED);

• пройти проверку безопасности и биографических данных;

• доказать наличие достаточных финансовых ресурсов для приема, содержания и поддержки украинцев на время их пребывания в Соединенных Штатах.

Примеры видов поддержки бенефициаров, которые спонсоры должны иметь в виду при решении спонсировать приезд украинца в США:

• встреча по прибытии в США и транспортировка до первоначального жилья;

• обеспечение безопасным жильем и предметами первой необходимости;

• помощь в заполнении необходимых документов (заявок на разрешение на трудоустройство, на карточку социального страхования и т.д.);

• обеспечение удовлетворения медицинских потребностей;

• помощь в доступе к образованию, изучении английского языка, поиске работы и зачислении детей в школу.

Несколько спонсоров могут объединиться, чтобы иметь финансовую возможность поддержать одного или нескольких украинцев. В этом случае основной спонсор должен подать форму I-134 (это бесплатно) в Службу гражданства и иммиграции США (USCIS) и включить в нее дополнительные доказательства, подтверждающие личность и ресурсы, которые должны быть предоставлены дополнительными спонсорами, а также приложить заявление, объясняющее намерение разделить ответственность. Способность этих спонсоров поддерживать украинцев будет оцениваться коллективно.

Форма I-134 может быть подана только физическим лицом. Организации не могут выступать в качестве указанного спонсора в форме I-134. Однако, если организация или другое юридическое лицо предоставляют финансовые или иные услуги указанному лицу с целью содействия поддержке, эта информация должна быть предоставлена как часть доказательств, представленных с формой I-134, и будет принята во внимание при определении способности спонсора поддержать названного бенефициара.

Каковы риски для спонсора

Когда спонсор заполняет и подписывает форму I-134, он заверяет правительство США, что не-иммигранту, которого он спонсирует, не нужно будет подавать заявление на получение государственной помощи, такой как дополнительный социальный доход (SSI), временная помощь нуждающимся семьям (TANF), продовольственные талоны или любые другие льготы, субсидируемые государством, пишет Nolo.

И если в итоге украинец подаст заявление на получение какой-то из этих льгот и получит ее, то при рассмотрении заявления могут быть приняты во внимание ваш доход или имущество. Более того, правительство может предъявить вам иск о возмещении расходов на оказание государственной помощи украинцу, которого вы пообещали спонсировать. Но до суда дело доходит очень редко.

С другой стороны, этот «временный» аффидевит о поддержке по форме I-134 часто упоминается экспертами в области права как «не имеющий исковой силы». Так его называют по нескольким причинам:

• посетители США не имеют права на получение подавляющего большинства государственных пособий, и если они подадут заявку, им в большинстве случаев будет отказано;

• у большинства государственных учреждений нет времени или ресурсов для обеспечения соблюдения условий формы I-134, даже если временный посетитель получает государственную помощь;

• спонсор соглашается поддерживать не-иммигранта только в течение ограниченного и определенного периода времени (по программе помощи украинцам — это 2 года), так что любая потенциальная ответственность ограничена во времени.

С юридической точки зрения можно сказать, что форма I-134 «лает, но не кусается». Она используется для того, чтобы показать, что украинцу с защищенным статусом в США есть на кого положиться и есть к кому обратиться.

Консульство может попросить залог

Единственной формой ответственности, которую у вас реально могут запросить, является залог, пишет Alllaw.

Консульство США вправе попросить спонсора внести залог, чтобы гарантировать, что украинец выполнит все условия до конца действия гуманитарного пароля. Однако консульство обычно делает это только в крайних случаях. Например, если украинец получает государственную помощь, этот залог может быть использован для возмещения ущерба.

Кто может получить временное убежище в США по программе Uniting for Ukraine

Претендовать на въезд в США по программе Uniting for Ukraine может гражданин Украины (или его ближайший родственник, не являющийся гражданином Украины), который находится за пределами Соединенных Штатов.

К непосредственным членам семьи в этом процессе относятся:

• супруг или гражданский партнер гражданина Украины;

• их неженатые дети в возрасте до 21 года. Если ребенок моложе 18 лет, он должен путешествовать с родителем или законным опекуном, чтобы воспользоваться этой процедурой.

Украинцы (и их родственники) имеют право на участие в процессе, если они:

• проживали в Украине непосредственно перед российским вторжением (до 11 февраля 2022 года) и были перемещены в результате вторжения;

• являются гражданами Украины и имеют действующий украинский паспорт (или ребенок вписан в паспорт родителя);

• имеют спонсора в США, который подал форму I-134;

• прошли биографические и биометрические проверки безопасности;

• если вы не гражданин Украины, но являетесь ближайшим родственником гражданина Украины, получающего parole по программе «Единство для Украины», то тоже можете подать заявку на въезд в США.

Чтобы подать заявку на parole в рамках программы «Единство для Украины», у украинца должен быть спонсор в США, который подаст форму I-134 от его имени. Украинцы не могут напрямую подать заявление на parole в рамках «Единства для Украины». Спонсор должен заполнить и подать форму I-134 в USCIS, указав в ней информацию об украинце, которого он готов спонсировать: имя и адрес электронной почты. После проверки украинский бенефициар получит информацию от USCIS о следующем шаге в процессе получения разрешения на въезд в Соединенные Штаты.

Кто не имеет права на parole по программе «Единство для Украины»:

1. Граждане Украины, которые находятся в США, не будут рассматриваться для parole в рамках программы. Однако граждане Украины, находящиеся в США, могут иметь право на получение временного защищенного статуса (TPS). Для получения дополнительной информации смотрите страницу Временный защищенный статус для Украины.

2. Дети, путешествующие без родителей или законного опекуна, не имеют права на parole. По прибытии в порт въезда в США ребенок, который путешествует без родителей или законных опекунов, может быть передан под опеку Департамента здравоохранения и социальных служб (HHS), чтобы защитить ребенка от торговли людьми и других форм эксплуатации.

Чего ожидать после подачи формы I134

После того, как спонсор подаст форму I-134 в USCIS, служба рассмотрит форму и подтверждающие доказательства, чтобы убедиться, что у спонсора достаточно финансовых ресурсов для поддержки украинского бенефициара. В некоторых случаях USCIS может запросить дополнительные доказательства, чтобы принять решение. В случае одобрения украинские бенефициары получат электронное письмо от USCIS с инструкциями по настройке учетной записи в myUSCIS и другими дальнейшими шагами.

В частности, бенефициар должен будет подтвердить свою биографическую информацию в myUSCIS и подтвердить выполнение всех требований, включая:

• Подтверждение того, что вы выполнили требования в отношении вакцин. Информацию о требованиях к вакцинации можно найти на этой странице.

• По прибытии в Соединенные Штаты бенефициар должен будет подтвердить прохождение медицинского обследования на туберкулез, включая тест на высвобождение гамма-интерферона (IGRA), в течение 14 дней.

Люди должны проверять свою электронную почту, включая папки со спамом и нежелательной почтой, на наличие важных сообщений от USCIS.

Как только украинский бенефициар подтвердит свою биографическую информацию и подтвердит выполнение всех других требований, его дело будет снова проверено. Вскоре после этого украинцы получат электронное письмо с инструкцией проверить свою учетную запись myUSCIS на предмет получения разрешения на поездку.

Если человеку было разрешено поехать в Соединенные Штаты в соответствии с программой «Единство для Украины», он сам будет нести ответственность за организацию и финансирование своей поездки. Это разрешение действительно в течение 90 дней.

В ЦЕНТРЕ ВНИМАНИЯ

КАРТА ИЛИ НАЛИЧНЫЕ: ЧТО ЗАСТАВЛЯЕТ ВАС ТРАТИТЬ БОЛЬШЕ

Источник: forumdaily.com

Во многих странах начали отказываться от использования наличных, причем Великобритания и США – далеко не в авангарде этих перемен. Но может быть, американцы и британцы знают что-то важное про «кэш», раз не хотят полностью переходить на электронные платежи? Это выяснил Лу-Хай Лян в своей статье для BBC.

Далее – первого лица.

– По всему миру все больше и больше людей отказывается от наличных, и нам надо понять, к чему это приведет.

Перед тем, как пуститься в рассуждения о психологии потребителей и конфликте между классической экономикой и психологией, приведшей к рождению поведенческой экономики, задумаемся, что вообще такое деньги.

Деньги – абстрактная концепция. Сегодня мы воспринимаем эту концепцию как должное, даже не вникая в то, каким образом кусочек раскрашенной бумаги или металла может иметь какую-то ценность сам по себе.

Но деньги – сравнительно недавнее изобретение, и олицетворяют собой фундаментальные перемены, произошедшие в человеческом обществе, подчеркивает Натача Постел-Винай, преподающая в Лондонской школе экономики курс по истории денег и финансов.

«С самого начала они разительно отличались от бартера, – рассказывает она. – Вам уже не нужно было искать полного соответствия желаниям двух разных людей. Если вы хотели купить хлеба, продавец не требовал от вас взамен чего-то особенного – ваше пальто или овощей с вашего огорода. Теперь вам достаточно было иметь в кармане немного монет».

Технически деньги – это средство сохранения стоимости, они должны быть расчетной стандартизированной единицей, чем и является та или иная валюта.

Первое зарегистрированное в истории применение денег отмечено в древних Ираке и Сирии, при вавилонской цивилизации, примерно в 3000 году до нашей эры.

В те времена люди пользовались слитками серебра определенного веса, шекелями. До нас дошли записи о вавилонских ценах, сделанные священниками храма Мардук, и первые бухгалтерские книги, в том числе с пометками о долгах.

От вавилонян мы унаследовали много важных для денежной экономики понятий. Например, для твердости валюты нужна была стабилизирующая сила в лице царя или правительства, которой люди могли доверять и которая могла бы гарантировать покупательную способность денег.

Но, хотя в древнем Вавилоне деньги существовали, они оставались довольно увесистыми и их необходимо было взвешивать. До монет дело еще не дошло.

Примерно в 1000 году до нашей эры в древней Греции, в Лидийском царстве, были отчеканены первые монеты.

Первые бумажные деньги появились в Китае во времена династии Тан (618-907) и поначалу существовали как изданные частным образом аккредитивы или обменные записки. В Европе же идея прижилась только в XVII веке.

Сегодня деньги никак не привязаны ни к драгоценному металлу, ни к другим физическим объектам, представляющим ценность.

Мы пользуемся деньгами, не обеспеченными золотом, которые просто объявлены правительством в качестве законного платежного средства, хотя не имеют действительной стоимости и не подкрепляются резервами.

Концепция кредита (и долга) существовала задолго до того, как были изобретены кредитные и дебетовые карты. «Чтобы быть деньгами, уже не нужно быть чем-то материальным», – отмечает Постел-Винай.

Кредитная карта, выпускаемая банком, была изобретена Джоном Биггинсом из нью-йоркского банка Flatbush National Bank of Brooklyn в 1946 году.

Впоследствии кредитные карты предлагались коммивояжерам, чтобы те могли ими пользоваться, колеся по всей Америке.

В Великобритании первая кредитная карта была выпущена 29 июня 1966 года банком Barclays, а первая дебетовая – только в 1987. Чипованные карточки с ПИНом были введены в обращение в 2003 году, а карты для бесконтактных платежей – еще четыре года спустя.

Но вернемся в современный Китай, где общепринята система платежей с помощью сканирования QR-кода в смартфоне.

Быстрый переход Китая на электронные платежи можно объяснить повсеместным распространением WeChat – суперприложения, объединяющего электронный кошелек, мессенджер и функции соцсети, а также популярностью интернет-магазинов типа Taobao компании Alibaba. А также тем, что в Китае сравнительно невысокие проценты по кредитным картам.

Среди других государств, где высока доля безналичных расчетов, можно назвать Канаду. Там считается нормой иметь более двух кредитных карт.

В Европе лидирует Швеция: в общенациональном опросе в прошлом году только 13% шведов признались, что использовали наличные при последней покупке. В 2010 таковых было около 40%.

Сравните: около 70% американцев по-прежнему постоянно платят наличными, согласно недавнему исследованию Центра Пью.

Эмели Свенссон, шведка, работающая журналистом в Нью-Йорке, говорит, что США и ее родина очень сильно отличаются в использовании наличных.

«Здесь многое построено на чаевых, и во многих магазинах просто не принимают к оплате карты или требуют покупки как минимум на 10 долларов, – рассказывает она об опыте жизни в США. – Но кое-что все-таки меняется к лучшему. Представьте: всего пять лет назад я платила за аренду квартиры наличными!»

Соединенное Королевство – тоже не самая продвинутая в этом плане страна. По сравнению со Швецией, говорит 20-летняя Моа Карлссон, продавец мяса из Гетеборга, Британия выглядит старомодной.

«Мне кажется, пользоваться наличными – это забавно и почти странно, – говорит она, рассказывая о своих поездках в Британию. – Но в Англии как раз наоборот – странно не пользоваться наличными. Фунт, как мне кажется, занимает значительное место в ментальности англичан. Гораздо более значительное, чем крона в Швеции».

Для тех, кто живет в странах, все менее зависящих от наличности, преимущества электронных платежей очевидны.

«Это очень удобно. Не надо таскать в бумажнике 200 фунтов или думать о банкомате. Где тут ближайший банкомат? Да вот же он, у тебя в кармане», – говорит Уильям Ванберген, британский предприниматель, который впервые приехал в Китай в 2003 году и стал большим энтузиастом электронных платежей.

Как и Карлссон, он говорит, что возня с наличными – это что-то устаревшее. Когда по работе Ванбергену приходится ездить в Гонконг, где оплата наличными по-прежнему более популярна, или возвращаться в родную Англию, это – как путешествие в прошлое, говорит он.

Ну а как насчет предполагаемых недостатков? Действительно ли безналичные расчеты провоцируют траты?

Это сложный вопрос, поскольку люди в основе своей – существа иррациональные.

Например, психологами было продемонстрировано, что чувство потери 100 фунтов куда сильнее чувства приобретения тех же 100 фунтов. Боль утраты жалит сильнее, чем радует обретение, хотя, казалось бы, речь идет о той же самой сумме.

Открытие этого психологического феномена привело к невероятным переменам в экономике.

В экономике классической ученые выстраивали свои теории на предположении, что люди ведут себя рационально (так что потеря или обретение одной и той же суммы вызывают у человека схожие по силе чувства).

Как показали исследования психологов, это оказалось не так. Возникли новые дисциплины: поведенческая экономика и потребительская психология.

Один из ведущих исследователей в сфере поведенческой экономики – Дражен Прелец, профессор Массачусетского технологического института.

Однажды он провел эксперимент с заочным (негласным) аукционом. В нем участвовали студенты престижной Слоунской бизнес-школы, на нем разыгрывались билеты на игры Национальной баскетбольной ассоциации.

Исследователи сказали половине участников, что те могут платить только наличными, а другой половине – что те платят только кредитной картой.

Результаты поразили ученых. Оказалось, что в среднем те, кто мог платить только кредиткой, делали ставки вдвое выше, чем те, кто был связан с наличными.

Как считает Прелец, это означает следующее: психологическая стоимость доллара, потраченного по кредитной карте, равна лишь 50 центам.

Покупки с помощью кредитки совершенно очевидно влияют на то, сколько люди тратят. Это доказали многие исследования.

Однако было также продемонстрировано, что приходящие в конце месяца счета вызывают сильные душевные страдания. Настолько сильные, что поведенческие экономисты считают: именно этим можно объяснить не падающую популярность дебетовых карт.

Ну а как насчет электронных кошельков? Тут самое важное – обратная связь, объясняет Эмир Эфендич, психолог и поведенческий экономист из Лувенского католического университета (Бельгия).

«Пользуясь кредитными картами, вы не получаете быстрого обновления статуса вашего счета. Но расплачиваясь с помощью электронного кошелька, вы видите практически мгновенно, как деньги покидают ваш счет, – говорит Эфендич. – Когда нет обратной связи – да, вы начинаете тратить больше».

В случае с кредитными картами боль расплаты откладывается (до тех пор, пока не придут счета за месяц). Таким образом, кредиткам удается сложный психологический трюк отделения удовольствия покупателя от неприятного чувства расставания с деньгами.

Но в случае с электронными кошельками пользователи тут же видят, что деньги покинули счет. Эмили Белтон, британка, живущая в Пекине и пользующаяся системой WeChat Pay, говорит, что ей нравится получать извещения сразу после каждой покупки – баланс обновляется в реальном времени.

Тем не менее, Прелеч обнаружил некий общий для всех психологический «момент содрогания» – нашу реакцию на расставание с деньгами, которая напоминает короткую физическую боль.

Возможно, «момент содрогания»отсутствует, когда платишь с помощью смартфона – это требует отдельного исследования.

Психологическое страдание, которое мы испытываем, расставаясь с деньгами, может охранять нас от лишних трат, но, с другой стороны, оно отравляет нам радость потребления, удовольствие от шопинга.

Эту психологическую цену, которую Прелеч называет моральным налогом, можно снизить несколькими способами. Например, с помощью такого инструмента, как покупка нескольких товаров, объединенных в один набор, включающий что-то бесплатное.

Другой способ – предварительная оплата, даже если в этом случае и нет никаких финансовых преимуществ. Например, выяснилось, что люди почему-то предпочитают платить частями за поездку на отдых.

А когда мы за границей, нам куда легче платить в местной валюте – ее мы воспринимаем менее серьезно, чем свои, «настоящие» деньги.

Такая компания, как Club Med, эксплуатирует эту психологию, продавая на своих курортах отдыхающим пластиковые жетоны, которыми они в дальнейшем расплачиваются. Жетоны, естественно, не воспринимаются как настоящие деньги, с ними расставаться куда легче.

НЕТРУДОВЫЕ БУДНИ

«ТЫ, КУСОК ДЕРЬМА, РАССКАЖЕШЬ МНЕ ВСЕ»

Как легендарный детектив оказался злодеем, отправившим толпы невиновных за решетку.

○ НИКИТА САВИН

Вряд ли кого-то можно удивить историями о нечистых на руку полицейских. Но одно дело, когда речь идет о взяточниках и прочих «оборотнях в погонах», и совсем другое, когда рушится репутация детектива, которого долгие годы считали едва ли не самым успешным следователем в истории. Мы рассказываем историю Луиса Скарселлы, прославившегося во времена эпидемии крэка в США, а сегодня обвиняемого в многочисленных нарушениях, из-за которых невиновные провели десятки лет за решеткой.

Разгневанные мужчины

В зале суда, где рассматривалось ходатайство об отмене приговора Нельсону Крузу, царила напряженная атмосфера. 68-летний Луис Скарселла прошел на место свидетеля, а когда поднял глаза, увидел нескольких мужчин, которые явились на заседание в одинаковых бейсболках с надписью: «Невинно осужденный». Впрочем, к 2019 году он уже привык к этому.

Нельсон Круз во время слушаний по пересмотру своего дела, 2019 г.

38-летний Круз находился в тюрьме с 1998 года. Его осудили за убийство Тревора Виейры в Восточном Нью-Йорке. Мужчина не признавал вины и утверждал, что Скарселла заставил единственного свидетеля указать на него. При этом двое полицейских, прибывших на место преступления, якобы видели там другого человека.

Детектив в отставке признался, что не помнит дела Круза, так как не вел его, а только помогал коллегам. Кроме того, он в очередной раз сказал, что все 26 лет службы вел расследования правильно и считает все обвинения против себя абсурдными.

Особое впечатление это заявление, должно быть, произвело на тех самых мужчин в бейсболках. Каждый из них был арестован Скарселлой, обвинен в убийстве и провел в тюрьме 20 и более лет. А потом оправдан.

Дорога к славе

Луис Скарселла родился в 1951 году в Нью-Йорке. Ему как будто на роду было написано стать служителем закона. Отец Луиса работал в отделе расследования убийств на Манхэттене. Кроме того, мальчик рос в Бруклине, где были традиционно сильны позиции итальянской мафии, так что о преступности Луис знал не понаслышке.

Более того, дядя Скарселлы, Николас Грансио, известный под кличкой Черный Никки, был расстрелян неизвестными на улице Бруклина. Полиция заявила, что убийство имело прямое отношение к борьбе за власть в семье Коломбо — одной из пяти крупнейших мафиозных семей Нью-Йорка.

Впрочем, сам Луис, судя по всему, с мафией дел не имел. После школы он записался в ВМС США и отправился на Вьетнамскую войну. Вернувшись в Нью-Йорк через три года, молодой ветеран поступил в полицейскую академию, которую окончил в 1973 году. С тех пор начинается его карьера в родном Бруклине. Пройдет чуть больше десятилетия, и фамилия Скарселлы начнет регулярно мелькать в СМИ.

Эра крэка

В конце 1980-х Нью-Йорк был одним из самых опасных мест в США. Город всегда славился высоким уровнем преступности, но с появлением на улицах крэк-кокаина, дела пошли еще хуже. Начало расти количество преступлений, связанных с насилием, — в первую очередь ограблений и убийств.

Жители Нью-Йорка требовали от властей жестких мер против криминала. Последней каплей стало убийство 22-летнего патрульного Эдварда Бернса в Куинсе 26 февраля 1988 года. Полицейского расстреляли четверо бандитов, которым заплатил за акцию устрашения один из наркобаронов, находившийся за решеткой. Правительство объявило политику нулевой терпимости к преступности. Это означало войну почти без всяких правил. Правоохранители начали зачищать целые кварталы, арестовывая всех, кто попадался под руку.

Со временем это помогло, но перед тем как улучшиться, дела пошли еще хуже. Самым кровавым в истории Нью-Йорка оказался 1990 год, когда на улицах погибли более двух тысяч человек.

Именно в эту мрачную эпоху прославились детективы убойного отдела полиции Северного Бруклина Луис Скарселла и Стив Шмил. Казалось, от них не мог ускользнуть ни один убийца. Оперативники кололи сложные дела как орехи, а прокуроры и присяжные с радостью отправляли за решетку пойманных ими душегубов.

Льюис Скарселла

Лидером дуэта был Скарселла, а Шмил выполнял роль кого-то вроде помощника при супергерое из комиксов. Они быстро превратились в своеобразную «бригаду скорой помощи», которую вызывали разные отделы Нью-Йорка, когда не могли распутать очередное убийство. Появлялся Скарселла, и проблема чаще всего быстро решалась. Тогда Луиса называли в прессе «детективом-рок-звездой», а он охотно раздавал интервью, в которых откровенничал о тонкостях своей непростой профессии.

*** «По-настоящему выдающиеся детективы рождаются с шестым чувством, с этим кристальным шаром внутри. Это способность проникнуть человеку в душу, несмотря ни на что, и заставить его сказать то, что ты хочешь услышать», — Луис Скарселла из материала GQ, 2014 год**

Образ брутального полицейского с сигарой в зубах, который пойдет на все, чтобы упрятать злодея за решетку, очень нравился публике. Скарселла дарил людям надежду, что все однажды изменится к лучшему. Так оно и вышло: после 1990 года количество убийств в Нью-Йорке пошло на спад в немалой степени благодаря детективу из Бруклина.

При всей своей суровой репутации среди друзей и коллег Скарселла был настоящей душой компании. Многие отзывались о нем как об одном из самых замечательных людей, которых они когда-либо встречали.

Крепкое рукопожатие, открытая улыбка и готовность помочь сослуживцу в любой момент выделяли Луиса на фоне многих других сотрудников полиции тех лет, которые были запуганы уличными бандами не меньше обывателей.

Детектив прослужил в убойном отделе полиции Нью-Йорка до 1999 года и вышел в отставку, награжденный медалями и овеянный легендарной славой.

*** «Я не знаю, сколько убийц поймал. Одни говорят, что 140, другие — 170, третьи — 200. Я правда не знаю», — Луис Скарселла из материала GQ, 2014 год***

После войны

Жизнь бывшей грозы преступного мира на пенсии тоже сложилась вполне благополучно. Его дочь выучилась на юриста и стала прокурором в Бруклине. Сам легендарный полицейский занимался тем, что бегал марафоны и выступал на телевидении. Он прославился как общественный активист, протестуя против застройки Кони-Айленда, и даже одно время работал в детском парке, проводя со школьниками занятия по физподготовке и рассказывая, как важно регулярно заниматься спортом.

Тем временем впервые приговор по его делу был отменен еще в 1997 году. Тогда на свободу вышел осужденный в 1992-м за убийство Рональд Пондекстер. Свидетельницей обвинения на суде была молодая женщина Шарон Валдес.

Вскоре после вынесения приговора Валдес позвонила адвокату Пондекстера и призналась, что детектив Скарселла заставил ее свидетельствовать против мужчины, угрожая отобрать права опеки над ребенком из-за имевшихся у нее правонарушений.

Впрочем, тогда эта история не слишком подействовала на репутацию Скарселлы. В конце концов, даже идеальный полицейский мог совершить ошибку. Но прошло еще 15 лет, и все изменилось.

Эффект домино

Пересматривать дела Скарселлы начали с 2013 года. Тогда-то и стало ясно, что количество сомнительных приговоров, вынесенных по делам «детектива-рок-звезды», просто огромно. Речь шла как минимум о 76 осужденных.

Одним из самых знаменитых раскрытий Луиса Скарселлы было убийство раввина Хаскеля Верцбергера в 1990-м. Лихой оперативник быстро вышел на некоего Дэвида Ранту и взял его. Вскоре нашлись двое свидетелей, которые подтвердили, что именно Ранта расправился с ребе и угнал его машину. В 1991-м суд приговорил обвиняемого к 37 годам тюремного заключения, а Скарселла получил за расследование очередную награду.

В 2013-м Ранта был полностью оправдан и вышел на свободу. Именно с пересмотра этого дела и началось крушение репутации «детектива-рок-звезды», а газетчики все чаще называли его «бесчестным полицейским из Бруклина».

Выяснилось, что свидетели Артур Блум и Дмитрий Дрикман, которые сами уже находились в заключении по другим делам во время процесса над Рантой, дали показания в обмен на некоторые поблажки. Скарселла сумел добиться временного освобождения для обоих, снабдил их крэком и организовал для важнейших свидетелей обвинения вечеринку с проститутками.

*** Объявляя о нашем решении освободить господина Ранту, мы ясно дали понять, что оно отчасти было принято из-за действий детектива Скарселлы, — Чарльз Хайнс, окружной прокурор Бруклина, письмо в редакцию New York Times, 2013 год***

Скарселла пытался доказать,

Бруклин, Нью-Йорк, конец 1970-х гг.

НЕТРУДОВЫЕ БУДНИ

Полицейский с собакой патрулирует метро в Нью-Йорке, 1980-е гг.

что в осуждении Ранты он не виноват, что именно Ричард Хайнс допустил ошибки во время процесса и фактически подставил и его, и обвиняемого. Но «бесчестного полицейского из Бруклина» уже никто не слушал. А дальше как будто прорвало плотину.

Невинно осужденные

Еще одна жертва Скарселлы, Деррик Гамильтон, был обвинен в убийстве некоего Натаниэля Кэша в 1991 году в Бруклине. Девушка Кэша, Джуэл Смит, ставшая единственной свидетельницей убийства, написала официальное заявление, что Гамильтона не было на месте преступления. Однако на суде она внезапно подтвердила, что стрелял именно Деррик.

Деррик Гамильтон после решения о полном оправдании, 9 января 2015 г.

Позже Смит призналась, что Скарселла заставил ее указать на Гамильтона, угрожая отправить за решетку за нарушение условий условно-досрочного освобождения и отобрать детей. Свидетелей, которые могли бы подтвердить, что обвиняемый в момент убийства вообще находился в соседнем штате, просто не вызвали в суд.

Деррик провел в тюрьме почти 21 год, был освобожден в 2011-м по УДО и полностью оправдан в 2015-м. За время отсидки Гамильтон досконально изучил уголовное право и превратился в главного противника Скарселлы, помогая выходить на свободу жертвам бывшего детектива. Сейчас многие юристы считают, что в США нет лучшего специалиста по разбору дел невинно осужденных, чем Гамильтон.

Санде Мозес был обвинен в убийстве четырехлетней Шамон Джонсон в 1997 году и отсидел 18 лет. В 2018-м свидетель, двоюродный брат девочки, отказался от показаний. Мозес с самого начала утверждал, что невиновен и что к нему были применены пытки.

Всего с 2013 года были оправданы 20 человек, которых арестовал Скарселла. Только в 2022-м освободили троих. Все они успели отсидеть как минимум 18-20 лет, а, например, Роберт Хилл умер в 2000-м, так и не дождавшись пересмотра дела.

Луис Скарселла был единственным детективом, который по-настоящему ударил меня, схватил за горло и начал душить. Он сказал: «Ты, кусок дерьма, расскажешь мне, что случилось и как ты убил эту девочку!», — Санде Мозес, интервью для фильма Stolen Time: Injustice In Brooklyn

Каждый раз все шло примерно по одной схеме: находился свидетель, которого можно было легко запугать, и дело наскоро сшивалось белыми нитками. Почти все свидетели по сомнительным делам Скарселлы были из бедных кварталов Бруклина и совершили правонарушения, за которые их легко можно было привлечь к суду. Да и обвиняемые чаще всего уже имели мелкие проблемы с законом в прошлом, а значит, заранее находились в уязвимом положении.

В условиях тотального страха общества перед уличными бандами и официально объявленной войны с преступностью, прокуроры не особенно разбирались в деталях. Они отправляли человека за решетку и отчитывались перед властями и обществом об очередной победе над миром криминала.

Законы улиц

Сегодня 71-летний Луис Скарселла ходит в суд как на работу и повторяет одну и ту же мантру, утверждая, что «все делал правильно». Он не говорит, что всегда был кристально чист с точки зрения права, и ссылается на моральную сторону вопроса.

Плохие парни не играют по правилам, когда убивают твоих маму и папу. Я тоже не играл по правилам, но всегда оставался в рамках морали и своего права на арест в Бруклине, — Луис Скарселла

Впрочем, не все так гладко и для тех, кто делает из Скарселлы законченного монстра. Нельсон Круз, за освобождение которого боролся в том числе Деррик Гамильтон в 2019 году, все еще находится в тюрьме. Суд пока отказывается верить доводам защиты и девяти свидетелям, утверждающим, что в момент убийства он находился в другом месте.

Освобожденный в 2019 году Элисио Делион был снова признан виновным в сентябре 2022. Прокуратура подтвердила, что Скарселла провел дело с нарушениями, однако двое свидетелей так и не отказались от показаний. Приговоренный к сроку от 20 лет до пожизненного Делион, впрочем, вряд ли вернется в тюрьму, так как уже отсидел больше двух десятилетий и имеет право на УДО.

В этом главная проблема дел Луиса Скарселлы: многие расследования он провел настолько грязно, что годы спустя очень сложно понять, кто из арестованных был настоящим преступником, а кто пострадал безвинно.

***Я все сделал правильно, и я ручаюсь за каждое свое расследование!**

Луис Скарселла, из фильма The System — Prosecutorial Misconduct*

Платить и каяться

Но есть еще одно пикантное обстоятельство. Если нынешние власти Нью-Йорка попытаются разобраться во всех нарушениях Скарселлы и других оперативников тех лет, под удар попадут многие прокуроры и судьи, которых давно проводили на почетную пенсию. Луис ведь не исследовал каждую деталь дела и не выносил приговоров — этим должны были заниматься юристы. Детектив выполнял грязную уличную работу.

Полицейский рейд в Нью-Йорке, 1988 г.

Каждый раз отпуская на волю очередного невинно осужденного, судьи произносят трогательные речи, говорят, что «нет таких слов, которые могли бы выразить глубину нашего раскаянья», и даже порой пускают слезу.

Город и штат Нью-Йорк выплачивают освобожденным многомиллионные компенсации. Каждый из оправданных уже получил или вскоре получит в среднем около 10 миллионов долларов за годы за решеткой. К 2018 году эта сумма уже равнялась 56 миллионам. Но для многих адвокатов и журналистов давно очевидно, что проблема была в работе всей системы правосудия в эпоху нулевой терпимости.

Дэвид Ранта с адвокатом выходят из здания суда после полного оправдания, 21 марта 2013 г.

«Сейчас всю вину валят на детектива Скарселлу, но, в конце концов, у него ведь было свое начальство, а каждое дело рассматривал окружной прокурор». — Френсис Роблс, репортер New York Times

Судя по всему, Скарселлу удобно использовать в качестве громоотвода, потому что его имя остается одним из символов борьбы с уличной преступностью в 80-90-х. При этом десятки высокопоставленных работников судебных и правоохранительных органов оказываются как бы ни при чем. Но трудно поверить, что один детектив был суперзлодеем, который загипнотизировал такое количество людей в мантиях. Скорее всего, его методы работы 30 лет назад просто всех устраивали.

Сопутствующий ущерб

Есть и другая точка зрения, согласно которой Луис Скарселла был действительно выдающимся детективом. На его счету, например, поимка серийного насильника Грегори Поута, жертвами которого стали 12 женщин в 1984 году. Он блестяще расследовал резонансное нападение на хореографа Диану Бродман, которую несколько раз ударил ножом и ограбил Грей Уорд в 1986-м. Есть еще десятки сложных дел, по которым к Скарселле нет никаких претензий и которые до его подключения к расследованию не могли раскрыть целые отделы.

*** «Он умел читать людей. Он знал, как правильно разговаривать, умел сопереживать. Он никогда не говорил с человеком свысока, никогда не осуждал. Он всегда находил верный подход к каждому», — Дуглас Наджари, окружной прокурор, работавший над несколькими делами Луиса Скарселлы.**

Но что произошло потом? Детектив так уверился в своем даре, что потерял связь с реальностью? Слава нравилась ему настолько, что он действительно почувствовал себя рок-звездой, которой нужно постоянно подогревать интерес публики? Или причиной всему то, что в объявленной войне с преступностью полицейским полностью развязали руки?

Прокуратура Нью-Йорка явно не горит желанием слишком углубляться в сомнительные дела 30-летней давности, боясь за свою репутацию. Им достаточно того, что все шишки сыплются на детективов вроде Луиса Скарселлы, а невинно осужденные получают компенсации.

Чудовищный всплеск криминала в 80-90-х требовал самых жестких мер. Эти меры были приняты, эпидемия кровавых преступлений остановлена. Сколько невинных оказались тогда за решеткой, видимо, не узнает никто.

Сегодня Нью-Йорк является самым безопасным крупным городом в США. В этом огромная заслуга детектива Скарселлы и его коллег, которые были передовым отрядом в войне с преступностью. Пожилой полицейский продолжает ходить на судебные заседания и повторять, что его единственной целью всегда была борьба за спокойствие на улицах родного Бруклина. Возможно, так оно и есть. А может, его ослепила слава, и он сознательно сломал жизни десяткам невинных людей. Или во всем виноваты расовые предрассудки, расцветавшие тогда бурным цветом. А также убеждение, что цель оправдывает средства.

***«Детектив Скарселла и его коллеги в отставке смотрят на эту ситуацию так: «Эй, это вы объявили войну криминалу, мы сражались в этой войне, и мы победили!», — Рон Куби, нью-йоркский адвокат, из фильма The fallout from NYC's Crack Era.**

ВАЖНО!

СЧЕТ ХУЖЕ БОЛЕЗНИ: В КАКИХ ШТАТАХ САМАЯ ДОРОГАЯ МЕДИЦИНА

Согласно новому отчету Forbes Advisor, в Южной Дакоте самые высокие расходы на здравоохранение в стране. Луизиана заняла второе место, за ней следуют Западная Вирджиния, Флорида и Вайоминг. Небраска, Мэн, Делавэр, Нью-Гэмпшир и Оклахома замыкают десятку самых дорогих штатов. Хотя Южная Дакота расположена на Среднем Западе, штаты с самыми высокими расходами на здравоохранение, как правило, находятся в восточной части страны.

Исследователи использовали данные Kaiser Family Foundation, чтобы создать оценку, отражающую 11 показателей доступности здравоохранения.

Расходы на здравоохранение на душу населения, включая наличные расходы на все медицинские услуги, финансируемые из частных и государственных источников, имели наибольший вес в оценке каждого штата. Сюда также включены расходы на стационарное лечение, услуги врачей и лекарства, отпускаемые по рецепту. Итоговое значение отражает среднее значение данных за три года, собранных в период с 2018 по 2020 год.

Средняя стоимость медицинского обслуживания на человека в Южной Дакоте составила $11736, что ставит ее на девятое место в общем зачете по расходам на личное здравоохранение. Почти половина взрослых в штате сообщили, что не получают лечения психического здоровья из-за дороговизны.

В период с 2019 по 2020 год 12 процентов семей в штате сообщили, что с трудом оплачивают медицинские счета своего ребенка, что сопоставимо с тем, что наблюдается в Небраске, Канзасе и Индиане. Однако более 12 процентов семей в Вайоминге, Флориде и Техасе заявили, что боролись с этим финансовым препятствием.

За пятилетний период Южная Дакота заняла третье место по росту расходов на здравоохранение на человека – 24,4 процента. Его опередили только Нью-Йорк и Гавайи.

Когда дело доходит до страховых взносов и франшиз, у штата была третья по величине годовая франшиза по медицинскому страхованию для страхования, предоставляемого работодателем, среди тех, у кого есть единое покрытие. Для тех, у кого есть индивидуальные планы на рынке Закона о доступном медицинском обслуживании, Южная Дакота заняла шестое место по самому высокому годовому взносу медицинского страхования.

Южная Дакота является одним из 12 штатов, которые не расширили Medicaid в соответствии с Законом о доступном медицинском обслуживании, хотя эта мера вынесена на голосование на промежуточных выборах 2022 года.

Луизиана занимает второе место в рейтинге самых дорогих медицинских услуг в стране. Жители, которые имеют страховое покрытие, спонсируемое работодателем, платят одни из самых высоких страховых взносов в стране, в то время как в период с 2016 по 2020 год штат занимал пятое место по росту общих расходов на здравоохранение на человека.

Один работник в среднем тратит $1740 в год (шестая по величине сумма в стране) на страховой взнос. Сотрудники с страховкой «плюс один» платят $4685 (самый высокий показатель в стране), а сотрудники с семейным планом платят $6999,67 в год (второй самый высокий показатель в стране).

Жители Западной Вирджинии с индивидуальной медицинской страховкой на рынке Закона о доступном медицинском обслуживании платили четвертые по величине ежегодные страховые взносы в стране ($8024).

Штат занял седьмое место в стране по общим расходам на здравоохранение на человека ($12019).

Жители Флориды с семейным медицинским страхованием, предоставляемым работодателем, платят самые высокие ежегодные страховые взносы в стране ($7079,33), а жители с одним дополнительным человеком в своем плане медицинского страхования, основанном на работодателе, платят второй по величине ежегодный взнос в стране ($4684,67), уступая только Луизиане. Во Флориде почти 15 процентов взрослых сообщили, что не обращаются к врачу из-за опасений по поводу стоимости медицинского обслуживания.

Жители Вайоминга с индивидуальным планом медицинского страхования на рынке Affordable Care Act заплатили самый высокий годовой взнос в стране ($9620). Это на $1400 больше, чем вторая по величине средняя стоимость (Аляска – $13,188).

Жители Западной Вирджинии заняли восьмое место по росту расходов на здравоохранение на душу населения за пятилетний период: в 2020 году жители Западной Вирджинии потратили на здравоохранение на 21,75% больше, чем в 2016 году.

Жители Западной Вирджинии с индивидуальным планом медицинского страхования заплатили $12019.

Из 10 самых дорогих штатов жители Делавэра потратили больше всего на здравоохранение на душу населения, на общую сумму $12294.

На другом конце спектра в Мичигане ($9524) было самое дешевое здравоохранение, за ним следовали Вашингтон ($8839), Невада ($8118), Гавайи (9593) и Нью-Мексико ($8505) соответственно (сумма взноса на душу населения).

ДЕСЯТЬ ВИДОВ ПЕНСИОННОГО ДОХОДА, КОТОРЫЕ НЕ ОБЛАГАЮТСЯ НАЛОГОМ

Большая часть дохода, который вы получаете после выхода на пенсию, даже если это не прямой доход от работы, все равно может облагаться налогом. Но не все это облагается федеральными налогами, особенно если вы правильно разыграете свои карты. Из каких видов пенсионного дохода вы сможете не платить налог?

1. Карантинная финпомощь

Первые два раунда выплат в связи с коронавирусом, санкционированные федеральными законами, принятыми в 2020 году, а также третий раунд выплат, санкционированный в марте 2021 года, не являются налогооблагаемым доходом с точки зрения Налоговой службы (IRS).

2. Пособия по социальному обеспечению

Если ваш «совокупный доход» ниже определенной суммы, он, как правило, не будет облагаться налогом.

Точная сумма зависит от того, подаете ли вы налоговую декларацию как физическое лицо, не состоящее в браке, совместно с супругом или отдельно от супруга.

3. Пополнение сберегательного счета здоровья (HSA)

Медицинские сберегательные счета популярны именно из-за их налоговых преимуществ. Ваши взносы в HSA не облагаются налогом, и снятие средств не облагается налогом, если они используются для оплаты соответствующих медицинских расходов.

Таким образом, вы никогда не будете платить федеральные налоги с денег, которые вы вкладываете в HSA, при условии, что вы следуете правилам IRS для этого типа счета.

4. Отмена платежей по ипотеке

Обратные платежи по ипотеке не облагаются налогом. Федеральное агентство считает их заемными средствами, а не доходом.

Независимо от того, получаете ли вы эти платежи в виде единовременной суммы, ежемесячного аванса, кредитной линии или всех трех, вы не будете платить федеральный подоходный налог.

5. Пенсионный счет Roth IRA

Одним из преимуществ индивидуального пенсионного счета Roth (IRA) по сравнению с традиционным IRA является то, что распределения не облагаются налогом.

Выплаты, которые вы получаете, например, по достижении или после достижения возраста 59,5 лет, как правило, относятся к числу тех, которые можно считать «квалифицированными».

Это не означает, что вы полностью избегаете налогов.

Один из способов, которым вклады в IRA Roth отличаются от вкладов в традиционный IRA, заключается в том, что вы платите федеральный подоходный налог с них за налоговый год, в котором вы заработали деньги, а не за год, за который вы снимаете деньги. Вы платите за аванс, а не за бэкенд.

Это часто делает отчеты Roth привлекательными для людей, которые хотят избежать налогообложения при выходе на пенсию, и для тех, кто рассчитывает оказаться в более высокой налоговой категории во время выхода на пенсию, чем в трудовые годы.

6. Доходы по страхованию жизни

По данным IRS, доходы от полиса страхования жизни, которые вы получаете в связи со смертью застрахованного лица, обычно не считаются налогооблагаемым доходом. Вам даже не нужно сообщать о доходах в федеральных налоговых декларациях. Но любые проценты облагаются налогом.

7. Проценты по муниципальным облигациям

Муниципальные облигации – это, по сути, ссуды правительствам штатов или местным органам власти, и было бы ужасно грубо со стороны федерального правительства облагать вас налогом на любые проценты, которые вы получаете от таких ссуд.

Это не означает, что проценты по муниципальным облигациям полностью не облагаются налогом. Вы можете в конечном итоге платить другими способами.

Например, ваш доход от процентов по муниципальным облигациям может увеличить ваш совокупный доход настолько, что вы должны будете платить налоги.

8. Получение прибыли от продажи дома

Прирост капитала от продажи вашего основного дома может не облагаться федеральным подоходным налогом, в зависимости от того, сколько вы заработали.

«Вы можете претендовать на исключение до $250 000 этой прибыли из своего дохода или до $500 000 этой прибыли, если вы подадите совместную декларацию со своим супругом», – говорится в сообщении IRS.

Квалификация для этой налоговой льготы включает в себя владение недвижимостью и использование ее в качестве основного дома в течение как минимум двух лет из пяти лет, предшествовавших продаже дома.

9. Льготы для ветеранов

Широкий спектр пособий, выплачиваемых через Департамент по делам ветеранов США (VA), не считается доходом.

Эти выплаты включают:

- компенсации по инвалидности и пенсионные выплаты по инвалидности, которые выплачиваются ветеранам или их семьям;
- страховые выплаты ветеранов и дивиденды, выплачиваемые ветеранам или их выгодоприобретателям;
- проценты по страховым дивидендам, оставленные на депозите в VA.

10. Возмещения и расходы на волонтерскую деятельность

Определенные виды средств, которые вы получаете в связи с волонтерской работой по федеральным программам, не облагаются федеральными налогами.

Как указано в публикации IRS 525, они включают различные компенсации волонтерам в:

- Сервисный корпус отставных руководителей (SCORE);
- программы Национального корпуса старшего звена;
- программа «Налоговое консультирование для пожилых людей».

ВАЖНО!

НАЛОГОПЛАТЕЛЬЩИКОВ В США ЖДУТ НЕПРИЯТНЫЕ СЮРПРИЗЫ ПРИ ПОДАЧЕ ДЕКЛАРАЦИЙ ЗА 2022 ГОД

Миллионы налогоплательщиков в США могут почувствовать шок, когда они будут подавать свои декларации за 2022 год. Срок действия многих вычетов и пандемических льгот истек, и людей ждут неприятные налоговые сюрпризы.

Это означает, что семьи могут получить меньшее возмещение при подаче налоговой декларации за 2022 год. Согласно данным IRS, средний возврат налога в 2022 году (по декларациям за 2021 налоговый год) составил почти $3200, что на 14% больше, чем в предыдущем году.

Но льготы, которые сделали возмещение в этом году таким большим, в большинстве своем отменены или действуют последние месяцы, а те, которые продолжают действовать, вернулись к своему меньшему, допандемическому уровню.

Итак, давайте пошагово разберемся, какие налоговые изменения могут повлиять на ваш возврат за 2022 год.

Отсутствие пандемических выплат

Третий и последний раунд этих выплат был выдан весной 2021 года. Поскольку эти деньги были выданы людям в 2021 году, они были отражены в налоговых декларациях, поданных в апреле 2022 года, и повлияли на возврат налогов, полученный в этом году.

Сумма пандемических выплат рассчитывалась на основании дохода, указанного в декларациях за 2020 год. И если в 2021 году он был меньше или в семье, к примеру, родился ребенок (который тоже имел право на выплату), то налогоплательщик мог запросить недополученную выплату в качестве налогового кредита, что увеличивало возврат.

Меньший налоговый кредит на ребенка

В 2021 году налоговый кредит на детей был увеличен из-за пандемии: родители детей в возрасте до 6 лет получили $3 600, а родители детей в возрасте от 6 до 17 лет – $3 000.

Но в 2022 году этото налоговый кредит вернулся к своему допандемическому уровню – $2000 на ребенка, независимо от возраста.

Налоговые кредиты на детей и иждивенцев

Льготы на уход за детьми и иждивенцами, которые помогают родителям оплачивать расходы на детей, были увеличены в ходе пандемии COVID-19 до $8000 на семью.

Но сейчас этот налоговый кредит также вернулся к своему допандемическому уровню. В соответствии с действующим законодательством за 2022 году родители могут получить налоговый кредит на детей в размере не более $2100, если у них двое и больше детей. Сумма уменьшается вдвое для родителей одного ребенка.

Налоговый кредит на заработанный доход

Еще одна налоговая льгота сатал менее щедрой в этом году, – это кредит на заработанный доход (EITC), который предназначен для работников с низким и средним доходом.

Во время пандемии EITC был ощутимо увеличен для взрослых без детей. В 2021 году малообеспеченные работники без детей имели право на получение кредита на заработанных доход на сумму до $1500.

В этом году налоговый кредит возвращается к более низкой сумме для этой группы – $560.

Родители с низким доходом, которые имеют право на EITC, получат ощутимые суммы в 2022 году (даже больше чем в 2021-м), поскольку эта цифра ежегодно корректируется с учетом инфляции. Например, в этом году имеющие право родители с двумя детьми могут получить EITC в размере $6 164 по сравнению с $5 980 в 2021 году.

Никаких дополнительных вычетов за благотворительные пожертвования

Закон о помощи и экономической безопасности в связи с коронавирусом, или Закон CARES, содержал положение, которое позволяло налогоплательщикам вычитать дополнительные $300 для налогоплательщиков-одиночек или $600 для супружеских пар из налогов за 2020 и 2021 годы.

Это положение позволяло людям, которые полагаются на стандартный вычет, получать дополнительный вычет за благотворительные пожертвования. Но этот дополнительный благотворительный вычет не был продлен на 2022 год. А это означает, что налогоплательщики, которые выберут стандартный вычет, не получат дополнительный вычет за благотворительные пожертвования.

IRS ОБНОВИЛА ЛИМИТЫ ДОХОДОВ, ТЕПЕРЬ У АМЕРИКАНЦЕВ ПОЯВИЛСЯ ШАНС СЭКОНОМИТЬ НА НАЛОГАХ

○ **Источник: forumdaily.com**

Налоговая служба США (IRS) скорректировала лимиты доходов на следующий год. Упрощение налогового кодекса поможет американцам сэкономить деньги. Скорректированные лимиты доходов должны упростить вам определение суммы, которую вы должны. Это также должно упростить и ускорить для IRS обработку налоговых деклараций, и это позволит вам платить меньше налогов.

Как работают лимиты доходов в США?

В США действует так называемая дифференцированная или прогрессивная налоговая система. Это противоположность плоской налоговой ставке или системе.

Вы облагаетесь налогом по разным ставкам в зависимости от того, сколько вы зарабатываете каждый год. В настоящее время ставки составляют 10%, 12%, 22%, 24%, 32%, 35% и 37%. Они называются лимитами или порогами.

Насколько налоговые ставки 2023 года будут отличаться от ставок 2022 года?

В 2023 году сумма денег, которую вы можете получить, прежде чем вы перейдете в более высокую налоговую категорию, вырастет. Это хорошая новость для вас, так как вам, вероятно, придется платить меньше налогов, даже если в следующем году вы заработаете больше денег.

Опять же, причина, по которой федеральное правительство хочет внести это изменение, состоит в том, чтобы упростить налоговый кодекс, а также предоставить облегчение семьям и отдельным лицам, которые испытывают трудности из-за инфляции. Стоимость многих товаров и услуг растет, и это действие должно помочь противодействовать этому.

Пример этого изменения

Давайте рассмотрим пример того, как ваша налоговая ставка в 2022 году может отличаться от ставки в следующем году. В 2022 году, например, вы подаете декларацию в одиночку и зарабатываете $41776. Это столько, сколько вы можете заработать, чтобы претендовать на категорию, где вы должны платить 22% налогов.

В 2023 году вы можете заработать до $44726, и вы по-прежнему будете иметь право на эту 22-процентную планку. Это означает, что вы можете заработать дополнительно $2950, и в 2023 году вам не придется платить больше налогов, чем в 2022 году.

Вы можете сохранить эти сбережения в любой из налоговых категорий. Чем больше денег вы заработаете, тем больше потенциально сможете сэкономить в соответствии с новым налоговым кодексом.

Что если вы подаете документы совместно?

Если вы подаете налоговую декларацию совместно, вы все равно можете воспользоваться изменениями в лимитах на доходы в следующем году. Например, снова используя налоговую ставку 22% в качестве лимита, если вы подаете совместную заявку в 2022 году, вы можете оставаться в этом лимите до $83551. В следующем году вы можете получить совместную сумму до $89451 и остаться в этой 22-процентной группе. Разница в $5900.

Эти изменения означают, что вы сохраните больше своих денег

Все это может показаться немного запутанным, но главный вывод заключается в том, что когда IRS изменит налоговый кодекс в следующем году и скорректирует каждый из лимитов, вы сможете сохранить больше своих денег. Независимо от того, в какую скорректированную налоговую категорию вы попадаете, вам будете платить IRS меньше.

ПЕНСИЯ В США: ТРИ ВАЖНЫХ ИЗМЕНЕНИЯ В 2023 ГОДУ

В 2023 году грядут три больших изменения в системе социального обеспечения пенсионеров в США.

Согласно опросу Gallup, более 65 миллионов американцев в настоящее время получают пособия по социальному обеспечению, и почти 90% пенсионеров в той или иной степени зависят от этих ежемесячных чеков. Учитывая влияние социального обеспечения на финансовое благополучие, пенсионеры должны быть в курсе изменений программы.

Вот три больших изменения, которые произойдут в системе пенсионного социального обеспечения в 2023 году.

Большая сумма корректировки пенсий из-за изменения стоимости жизни (COLA)

Пособия по социальному обеспечению ежегодно корректируются на стоимость жизни (COLA), чтобы компенсировать

влияние инфляции на доходы пенсионеров. Другими словами, инфляция заставляет деньги со временем обесцениваться, но COLA помогает покупательной способности пенсии оставаться неизменной.

К сожалению, в этом году инфляция взлетела до своего максимума за последние четыре десятилетия, поставив многих пенсионеров в затруднительное финансовое положение. Их пенсии стало недостаточно из-за роста цен на бензин, продукты и другие предметы первой необходимости. Но в этом есть и позитив – в 2023 году пенсии пройдут через самою большую корректировку за четыре десятилетия.

Пособия увеличатся на 8,7% в 2023 году. Это означает, что средняя пенсия для пенсионеров вырастет на $146 – до $1 827 в месяц.

Повышение пределов заработка для тех, кто еще не достиг полного пенсионного возраста (FRA)

Работник в США может начать получать пенсию в возрасте 62 лет, но определенные штрафные санкции применяются ко всем, кто начинает получать пособия до достижения полного пенсионного возраста (FRA), который составляет 67 лет. Одной из таких санкций является ограничение суммы пенсии, если вы продолжаете работать и получать зарплату после того, как запросили выплату вам социального пособия. Это ограничение напрямую зависит от того, достигли ли вы полного пенсионного возраста или нет.

В 2023 году работающим пенсионерам разрешат зарабатывать больше без урезания суммы их пенсии.

Новые пороги:

Если вы работали и получали пенсию в течение всего года и при этом к концу года не достигли полного пенсионного возраста (FRA), то вы можете заработать до $21 240 в год и это не повлияет на вашу пенсию. За каждые $2 сверх зарплаты сверх этого лимита с вашего пенсионного пособия будут удерживать $1.

Если вы работали и получали пенсию и в течение года достигли полного пенсионного возраста (FRA), то есть вам исполнилось 67 лет, то вы можете заработать $56 520, и это никак не затронет вашу пенсию. Каждые $3 зарплаты сверх этого лимита приведут к сокращению вашей пенсии на $1.

Однако, если вы уже давно достигли полного пенсионного возраста, эти штрафные санкции не принимаются.

Увеличение максимальной суммы пенсии

Формула, используемая для расчета пенсии, ежегодно корректируется с учетом изменений общего уровня заработной платы. В результате максимальная пенсия увеличивается с каждым годом. Но на расчет также влияет заработок в течение жизни и возраст.

В частности, чтобы получить максимальное пенсионное пособие, работники должны иметь доход, превышающий максимальный предел налогооблагаемого дохода ($147 000 в 2022 году) в течение как минимум 35 лет. Они также должны не запрашивать пенсионное пособие до 70 лет. Очень немногие люди соответствуют этим критериям, но если звезды сошлись и вы выполняете оба требования, то вы имеет право на максимальную пенсию в США.

Она составит $4 555 в месяц в 2023 году, в 2022 году это было $4 194 в месяц.

РЕКЛАМА

MY FAMILY DENTAL

Ольга Янкелевич, DDS, PhD

248-305-1689

www.myfamilydental.com

24033 Meadowbrook Rd, Novi, MI 48375

Поздравляем с Новым годом и Рождеством!
Пусть он будет полон новых идей и перспектив,
открывающихся возможностей, финансовых успехов!
Желаем, чтобы вас согревало тепло домашнего очага,
а здоровье и благополучие приумножалось!

- Все виды стоматологических работ: пломбирование, имплантация и протезирование (мосты, partial and full dentures), рут каналы, коронки, удаление зубов, исправление прикуса, а также отбеливание и чистка
- Высокий уровень обслуживания, тщательно, быстро и безболезненно!
- Лечение с индивидуальным подходом к каждому пациенту
- Прекрасное современное инновационное оснащение, уникальные передовые технологии, грамотные специалисты и уютная обстановка

Мы не принимаем Medicare и Medicaid.
Только PPO plans.

СПЕЦИАЛЬНОЕ ПРЕДЛОЖЕНИЕ

$35 осмотр для новых пациентов

full mouth x-ray, panoramic x-ray, comprehensive doctor's exam

ALBERT VALK AND IRYNA SAZONOVA, PLLC

ЛИЦЕНЗИРОВАННЫЕ АДВОКАТЫ

We wish you a very happy Hanukkah, Christmas, New Year and the entire holiday season! We know that this past year has been very difficult for all of us, and we pray that the coming year brings more certain times for your family. Sending all our love and good wishes for better days ahead!

АЛЬБЕРТ ВАЛК
313-510-2499
attyvalk@aol.com

ИРИНА САЗОНОВА
586-764-1967
isazonov@gmail.com

ИММИГРАЦИОННЫЕ УСЛУГИ
- воссоединение семей
- получение гражданства
- защита от депортации
- продление и перемена статуса, включая студенческий
- визы жениха и невесты
- гостевые визы

УГОЛОВНЫЕ ПРАВОНАРУШЕНИЯ
- вождение в нетрезвом виде
- неуплата за товар
- нарушение общественного порядка
- насилие в семье
- дорожные штрафы

СЕМЕЙНЫЕ ПРОБЛЕМЫ
- бракоразводные процессы с детьми и без детей

Мы говорим на вашем языке:
русский, украинский, польский, английский

А ТАКЖЕ
- оформление завещаний и доверенностей
- нотариальное заверение документов
- помощь при авариях и травмах

1637 W. Big Beaver Rd, Suite B, Troy, MI 48084

У Вас вопросы о Medicare?
Вам исполняется 65?
Уходите на пенсию?
Не знаете какой план Medicare наилучший для Вас?

Обращайтесь по телефону **616-600-8444***
и мы сделаем Medicare проще для Вашего понимания.
Email: help@medicarechief.com
Услуги предоставляются на русском, украинском и английском языках

Основатель MEDICARE CHIEF Вероника Роуэл, является независимым страховым брокером, специализирующийся на программе Medicare и представляет ведущие национальные и местные страховые компании (более 25). Лицензии в 35+ штатах США.

Вы никогда не останетесь один на один со своими вопросами, мы предоставляем нашим клиентам 5-звездочный сервис и пожизненную поддержку.

Консультации бесплатны и никогда не увеличивают стоимость вашего плана. Вы можете быть уверены, что получите беспристрастную информацию и наша совместная работа будет комфортной и приятной.

MEDICARECHIEF
LICENSED INSURANCE BROKER

www.medicarechief.com

* Позвоните по этому номеру, чтобы поговорить с лицензированным страховым брокером. Мы не связаны с федеральной программой Medicare. Мы не предлагаем все планы, доступные в вашем регионе. Любая информация, которую мы предоставляем, ограничивается планами, которые мы предлагаем в вашем регионе. Пожалуйста, свяжитесь с Medicare.gov или 1-800-Medicare, чтобы получить информацию обо всех планах, доступных в Вашем регионе.

РЕКЛАМА

СТОМАТОЛОГИЧЕСКАЯ КЛИНИКА

SMILES BY STUTMAN

Dr.Stutman 248-702-6300

МЫ ПРЕДЛАГАЕМ ВАМ:

- Профилактика заболеваний полости рта
- Проверка на рак ротовой полости
- Root Canal Treatment
- Имплантация зубов
- Все виды протезирования - коронки, мосты, съемные протезы,
- Исправление прикуса и положения зубов для детей и взрослых

Опыт работы более 25 лет

Отбеливание зубов всего за $200

В канун праздников Нового года и Рождества желаю всем крепкого здоровья! Пусть каждый день приносит только хорошие новости.

Stutman Dental Office
31800 Northwestern Hwy
Suite 380, Farmington Hills, MI 48334

METRO SKIN CARE
BEAUTY REJUVENATION

Лицензированный специалист эстетической косметологии
Более 10 лет медицинской практики · Высшее медицинское образование

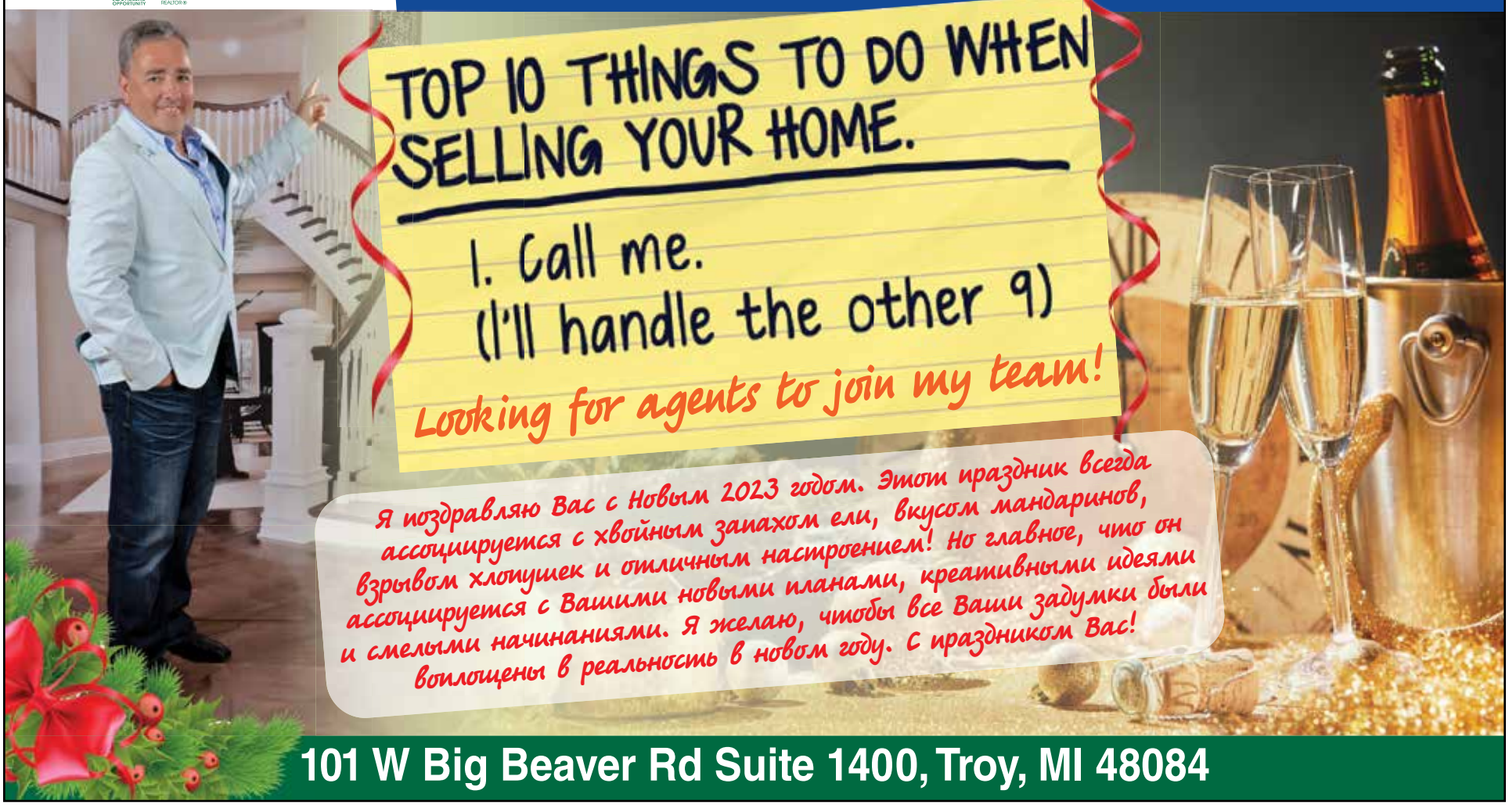
Наталья Зелинская
248-224-1439
2891 E Maple Rd, Unit 209, Troy, MI 48083

Классическая и аппаратная косметология лица и тела:

- европейская чистка кожи лица
- пилинги
- радио-лифтинг и anti-age процедуры
- лечение акне и постакне
- микронидлинг
- удаление папиллом и бородавок
- антицеллюлитный массаж
- восковая депиляция
- индивидуальный подбор профессионального домашнего ухода

BROKERED BY eXp REALTY

DMITRIY SELEKTOR Broker
Cell: 248-496-4080 Fax: 248-671-5212 Email: d-selektor@usa.net



Я поздравляю Вас с Новым 2023 годом. Этот праздник всегда ассоциируется с хвойным запахом ели, вкусом мандаринов, взрывом хлопушек и отличным настроением! Но главное, что он ассоциируется с Вашими новыми планами, креативными идеями и смелыми начинаниями. Я желаю, чтобы все Ваши задумки были воплощены в реальность в новом году. С праздником Вас!

101 W Big Beaver Rd Suite 1400, Troy, MI 48084

РЕКЛАМА

С Новым годом, с Рождеством!
С новогодним волшебством!
Пусть будет здоровье крепким всегда,
мир царит, покой и доброта!

Если у вас не получается пройти экзамен гражданства в США из-за проблемы с английским языком и неспособности выучить Американскую историю, обращайтесь к нам

- консультации и поддержка при заполнении различных официальных документов
- нотариальные услуги
- помощь при оформлении пенсии

Требуется помощь?
Мы рядом, чтобы помочь вам!

248-963-0030
Immigration Helpers • 2891 East Maple Road, STE 200, Troy, MI 48083

А вы хорошо знаете город в котором живете?

Все самое интересное!
Уникальные маршруты.
Креативный подход.

Специальные цены
на групповые экскурсии
Постоянное обновление
и расширение программ

Большое количество достопримечательностей, среди которых выдающиеся исторические и современные архитектурные памятники, музеи и выставочные галереи

ЭКСКУРСИИ ПО downtown Detroit
ЗВОНИТЕ: 248-206-9707

на русском и английском языках

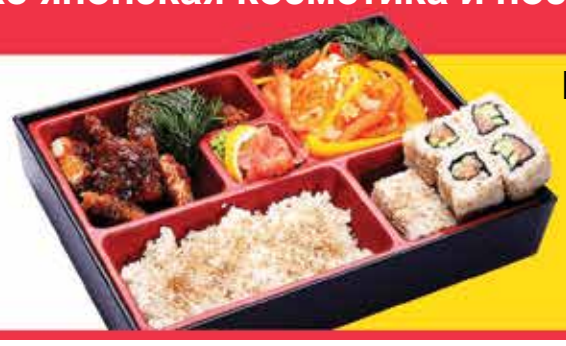
WWW.DETROITGRADTOURS.COM

OneWorld MARKET

42705-B Grand River Avenue, Novi, MI 48375
248-374-0844
www.oneworldmarket.us

Добро пожаловать в крупнейший японский продуктовый магазин в Мичигане!
Широкий выбор свежих и высококачественных морепродуктов и рыбы.
У нас Вы можете найти все, что нужно для приготовления блюд японской кухни дома.
А также японская косметика и посуда!

Магазин
Понед-Суб: 9:00 am - 8:00 pm
Вскр: 10:00 am - 8:00 pm
Ресторан
Понед-Вскр: 11:00 am - 7:00 pm



Наш шеф-повар каждый день готовит свежайшие суши и ланчи Бэнто
Позвоните, чтобы заказать суши:
248-374-0846

ЭТО ИНТЕРЕСНО

«ТАКОЙ ПЕРЕДАЧИ НЕ БЫЛО ДАЖЕ В США»

Как шоу «Про это» впервые открыто заговорило о сексе и устроило революцию на ТВ.

○ ЕВГЕНИЯ НАУМОВА

25 лет назад, в 1997 году, на канале НТВ состоялась премьера шоу «Про это» — первой программы на российском телевидении, участники которой открыто говорили о сексе, не стесняясь в выражениях. Как женщине достичь оргазма, есть ли интимная жизнь у людей с инвалидностью, кто пользуется услугами мальчиков по вызову — эти и другие не менее провокационные для неискушенного постсоветского зрителя темы ведущая программы Елена Ханга обсуждала в студии с гостями и экспертами. За чрезмерную откровенность и отсутствие границ одни моментально полюбили передачу, а другие — возненавидели: пока депутаты Госдумы грозились закрыть шоу, зрители признавались, что обожают его. Как первая на российском ТВ программа про секс стала хитом и почему ее закрыли — в нашем материале.

«Мы начинали то, чего вообще не было»

«В мои профессиональные обязанности входит помогать людям воплощать их сексуальные фантазии в жизнь. Эти фантазии бывают абсолютно разными: начиная от

Марк

мелких фантазий, от обычного секса, заканчивая извращенным сексом», — рассказывал в выпуске шоу «Про это», посвященном мужской проституции, секс-работник по имени Влад.

Ведущая Елена Ханга задавала ему самые простые вопросы, которые помогали пролить свет на табуированную ранее тему: например, ее интересовало, как Влад попал в этот бизнес и сколько лет в нем проработал. Совершенно не стесняясь, герой шоу сообщил, что в прошлом работал преподавателем, а за три года до съемок ушел в секс-индустрию, потому что зарплаты не хватало на то, чтобы содержать себя и семью.

Разоткровенничавшись, Влад рассказал, что готов исполнять любые капризы клиентов до тех пор, пока они не представляют опасности для его здоровья. Более того, гость признался: его сексуально привлекают как женщины, так и мужчины. Сам молодой человек назвал себя агентом по общественным связям — он утверждал, что в США так называют высокооплачиваемых проституток.

Следующий гость передачи — Марк — выдал не менее шокирующие откровения. По словам мужчины, когда он работал стриптизером в одном из ночных клубов Москвы, на него обратил внимание человек, «который непосредственно занимался этим», — именно так Марк и попал в секс-индустрию. Отвечая на вопросы ведущей, он заверил: главное в его профессии — умение «не брезговать ничем, никем».

Первым клиентом мужчины был обеспеченный банкир, который просил не только оказывать ему секс-услуги, но и сопровождать его во время выходов в свет. С тех пор, как отметил Марк, ему стали постоянно попадаться клиенты с подобными необычным требованиями. И хотя участник шоу и назвал себя бисексуалом, он уточнил: с мужчинами ему проводить время гораздо приятнее, чем с женщинами.

Затем в студии появилась женщина по имени Ольга, которая регулярно пользовалась услугами мальчиков по вызову. Свой выбор она объясняла отсутствием времени на то, чтобы строить серьезные отношения с мужчинами. Ольга добавила, что планирует вызывать секс-работников на дом даже после того, как выйдет замуж.

Все три гостя передачи не прятали лица и свободно отвечали на интимные вопросы ведущей. Сидящие в зале зрители тоже участвовали в беседе: они задавали гостям вопросы, ругали или хвалили их поведение и делились своими историями. Так, например, один из них рассказал, что однажды пытался найти работу и сам чуть не стал мальчиком по вызову.

За три года существования передачи участники «Про это» успели обсудить немало провокационных и новых

Елена Ханга

для телезрителей 1990-х годов тем: они поговорили про женский оргазм, тантрический секс, уроки полового воспитания в школе, интимную жизнь людей с ограниченными возможностями, сексуальное насилие на работе, безопасный секс и про многое другое.

Формат программы был по-настоящему революционным не только для российского телевидения. «Мы начинали то, чего вообще не было, — вспоминала Ханга, говоря о периоде работы над шоу «Про это». — Такой передачи не было даже в Америке. То есть это не «содранное» с кого-то или купленное. Новая и абсолютно кошерная, на мой взгляд, передача».

«Дышать было невозможно»

«Про это» показывали на НТВ только в ночное время. Выпуски длились по 40 минут, в то время как запись каждого из них могла занимать три часа и больше. Как объяснила Ханга, столько времени обычно требовалось для того, чтобы зрители в студии раскрепостились перед камерой и начали говорить то, что они в действительности думают.

Телеведущая подчеркнула, что гости передачи не были подставными актерами. По ее словам, попасть на передачу могли те, кто успешно прошел интервью с редакторами. Съемочная команда проверяла, есть ли у желающего сняться в шоу что сказать и может ли человек говорить перед камерой. Кроме того, редакторы изучали потенциальных участников на предмет того, могут ли они испортить эфир.

Редакторам было важно понять и то, настолько герои искренни, и то, с какой целью они идут на передачу. Например, некоторые пытались сняться в «Про это» ради мести: такие герои хотели сказать на всю страну, что у их партнеров проблемы в сексе.

По мнению Ханги, если бы в шоу участвовали актеры, а не обычные люди, то тогда бы зрители не смотрели его, поскольку чувствовали фальшь. «Вот если спрашивать у человека, у которого не болит зуб, как он у тебя болит, ты тут же поймешь по равнодушным глазам, что он пересказывает текст, который ему написали», — объяснила она.

Невероятный ажиотаж вызвал выпуск о женском оргазме. Ханга рассказала, что в день его съемок в студии собралось так много людей, что «дышать было невозможно». «В какой-то момент женщина потеряла сознание и упала головой назад. Она пришла в себя и сказала: "Пустите, пустите, сейчас мое место займут". И, значит, пошла обратно, села», — вспомнила ведущая.

Елена и Петр

Иногда зрители так проникались рассказами героев передачи, что после съемок уходили в слезах, добавила Ханга. В качестве примера она вспомнила выпуск, в котором на вопросы о сексе откровенно отвечала супружеская пара — Елена и Петр. Они оба были с детства прикованы к инвалидной коляске из-за диагноза ДЦП (детский церебральный паралич).

Елена и Петр рассказали, что не живут вместе, потому что в их квартирах нет условий для хранения одновременно двух колясок. Супруги признались, что во время редких встреч они занимаются сексом. Причем под сексом они понимают не только физическую, но и эмоциональную близость.

«Он (Петр) мне говорит: "Вот вы думаете, что вы, Елена, что-то понимаете в сексе только потому, что вы ногу можете задрать выше всех. А секс не здесь, а секс — в голове. Вот оно счастье. Я вот держусь сейчас за руку, и я более счастливый, чем вы все вместе взятые". Вот такие передачи. Люди уходили, рыдая», — рассказала Ханга, вспоминая о съемках того выпуска.

«Человеческого разговора на тему секса нет»

Идея первой передачи про секс на российском ТВ принадлежала известному телеведущему и журналисту Леониду Парфенову, который в конце 1990-х годов был генеральным продюсером НТВ. В роли ведущей «Про это» он видел Хангу — журналистка запомнилась ему по сюжетам об Америке, которые она делала для информационно-развлекательной программы «Взгляд».

Парфенов специально прилетел к Ханге в США и предложил ей вести телешоу о сексе, однако она отказалась: тогда ведущая училась на факультете психотерапии в Нью-Йоркском университете и планировала работать по специальности. Тем не менее, Парфенову удалось уговорить Хангу прилететь в Москву.

«Парфенов говорил мне: — Понимаешь, о сексе сейчас в России очень много информа-

↘ Продолжение на стр.20

ЭТО ИНТЕРЕСНО

↘ Начало на стр.19

ции. Но человеческого разговора на эту тему нет, чтобы это было не грязно, не порнуха какая-то мерзкая. Это для подростков важно, для женщин. Ну, вообще это важно. Вчера было рано, завтра будет поздно. Вот сейчас есть эта ниша, которую ты займешь, и это можно сделать очень интеллигентно», — Елена Ханга, ведущая «Про это».

За один день в Москве Парфенов и Ханга обошли всё начальство телеканала. «Основатель НТВ Владимир Гусинский сказал: "Ну все, начинаем работать. Мне все равно, где вы живете, я буду присылать билет на самолет туда, куда вы скажете, главное, приезжайте на съемки"», — вспомнила ведущая и добавила, что с тех пор регулярно летала для записи «Про это» из Нью-Йорка в Москву.

Леонид Парфенов

Другой сложностью стало обязательное условие, которое Ханге выдвинул телеканал: она должны была вести передачу в образе блондинки. Сначала ведущая противилась этому. В автобиографии «Про все» она объяснила свое нежелание надевать парик: по словам Ханги, в США афроамериканцы носили светлые парики или красили волосы в эти оттенки, чтобы показать, что они отказываются от своих корней.

Однако после разговора со съемочной командой ведущая согласилась и на это условие. Более того, она даже ходила в парике по Москве. По словам телеведущей, парик в итоге стал для нее в каком-то смысле маской, возможностью отстраниться от происходящего в шоу. Надевая его, Ханга думала, что «на экране может происходить что угодно, но к ней самой это не имеет отношения».

Журналистка призналась, что ей было непросто вести передачу про секс, так как она была воспитана в советской семье, в которой никогда не поднимали эту тему. Ханге постоянно приходилось подыскивать синонимы к словам, связанным с интимной сферой. Например, однажды ей подсказали, что при описании полового акта можно использовать такие слова, как «обладать», «любить», «наслаждаться».

Во время съемок ведущую все время преследовало ощущение, что команда программы «Про это» — это настоящие первопроходцы в обсуждении секса на ТВ. «Мы не понимали, что можно, что нельзя, что пошло, где рамки, за которые нельзя выходить», — отметила Ханга. Она уточнила, что в работе у нее было единственное правило — чтобы тема не вызывала отвращения и брезгливости.

«Это тебе за передачу "Про это"!»

Появление в эфире НТВ программы, участники которой свободно говорили «про это», по-настоящему взбудоражило российское общество. Недовольные откровенной передачей зрители писали на канал гневные письма и направляли жалобы в различные инстанции. Резонансное шоу даже посмотрели в Госдуме — депутаты фракции КПРФ требовали закрыть проект. Создатели «Про это» парировали: программа выходит в ночное время и не нарушает закон.

Критика, вызванная откровенностью шоу, преследовала Хангу даже после закрытия передачи. Однажды на улице к ней подошла пожилая женщина, плюнула в лицо и прокляла до пятого колена, добавив: «Это тебе за передачу "Про это"!»

Тем не менее, положительных откликов было значительно больше. По словам Ханги, нередко незнакомцы на улицах узнавали ее и благодарили за программу. Некоторое время телеведущая даже боялась ездить в такси, потому что водитель мог остановиться в укромном месте, закрыть двери и начать рассказывать о своих проблемах в сексуальной сфере. От ее предложения обратиться к специалисту таксисты отказывались и продолжали делиться наболевшим с телеведущей.

Сама Ханга считала «Про это» прежде всего социальной программой, а тему секса — «ниточкой, на которую нанизываются темы». Именно в этой передаче впервые на российском телевидении начали обсуждать многие важные проблемы, в том числе и сексуальные домогательства на работе: например, одной из участниц эфира была девушка-секретарь, которая пожаловалась, что начальник заставляет ее ходить в баню и оказывать интимные услуги.

Кроме того, программа первой затронула тему гомосексуальности. В одном из выпусков «Про это» гость совершил каминг-аут, сообщив, что его привлекают мужчины. Причем, как уточнил молодой человек, ему было проще признаться в своей ориентации незнакомцам в телеэфире, чем родителям. Причиной этого мужчина назвал то, что люди в студии, в отличие от родственников, не будут его осуждать.

* * *

Ток-шоу «Про это» просуществовало всего три года. Причина закрытия передачи оказалась банальной — у телеканала НТВ больше не было возможности финансировать съемки. Позднее телеведущая призналась, что благодаря проекту она научилась быть терпимой к окружающим. «Я поняла, что люди все разные, и, если мне что-то не нравится, это не значит, что это неправильно или это плохо», — высказалась Ханга.

Ханга заверяет, что программа «Про это» до сих пор остается актуальной, несмотря на то, что с момента ее закрытия и прошло много лет. Хотя сегодня в интернете можно найти очень много информации на любую тему, в том числе и о сексе, ведущая считает, что в сети «очень много всякой грязи». А вот передачи, в которой молодежи рассказывали бы об интимной жизни нормальным языком, на российском ТВ сегодня нет, уверена ведущая.

ЛУЧШАЯ ГРУДЬ ГОЛЛИВУДА

История Джейн Мэнсфилд, которая свела с ума Америку и поплатилась за это жизнью.

○ ЛИЛИТ МАЗИКИНА

Её начали снимать как замену Мэрилин Монро, но вскоре Мэнсфилд стала и популярнее, и богаче. Именно из-за неё у Барби такие странные пропорции тела. А ещё история Джейн потрясает своей жуткой оборванностью.

Не пережила свою молодость

По легенде, это с неё «лепили» куклу Барби — в первом варианте внешности куклы, конечно. И это именно из-за её собственного стиля Барби «полюбила» розовый. Это её совместная с Софи Лорен фотография в двадцать первом веке превратилась в популярный мем о зависти. Её считали, и небезосновательно, только подражательницей Мэрилин Монро, но в итоге Мэнсфилд зарабатывала побольше оригинала.

Такие женщины в почтенном возрасте превращаются в легендарных старух, но Джейн не суждено было пережить свою молодость, и виной — частично — оказалась как раз её работа.

Джейн Мэнсфилд прославилась как одна из самых интеллектуальных актрис Голливуда, всю жизнь проведшая в амплуа прелесть какой дурочки; как одна из самых вольных нравами звёзд, наряду с, например, Грейс Келли; как одна из самых богатых представительниц эпохи платиновых блондинок.

По ней сходили с ума миллионы. Но в России её не знает почти никто, и разгадка проста: россияне, как правило, хорошо знают былых голливудских звёзд из тех фильмов, которые шли в советском прокате. А фильмы с участием Мэнсфилд на советский экран не пускала цензура. Это были легкомысленные и скабрёзные комедии, в которых половина шуток вертелась вокруг потрясающего размера груди Джейн.

Софи Лорен и Джейн Менсфилд

Маленькая мисс Палмер

Свою жизнь будущая кинозвезда начала под именем Вера Джейн Палмер. Как водится в англоязычной культуре, в повседневности использовалось именно второе имя. Джейн потеряла отца, когда ей было три, это было тяжёлым ударом для неё и матери. Но они вскоре оказались богатыми наследницами и могли позволить себе все радости жизни; это определило привычки Джейн на всю жизнь. Была Джейн, кстати, жгучей брюнеткой.

В школе девочка училась отлично. Особенно хорошо ей давались точные науки. Помимо обычных занятий, она посещала множество кружков — училась играть на музыкальных инструментах, брала уроки бальных танцев и покоряла иностранные языки. Кстати, уже взрослой она щеголяла знанием пяти разных языков — и говорила на них блестяще. Тем не менее, совершенно неожиданно её жизнь пошла по сценарию, который куда чаще встречается у девочек из школ попроще и семей с финансами поплоше.

В выпускном классе Джейн забеременела от сверстника,

ЭТО ИНТЕРЕСНО

спешно вышла за него замуж и оказалась в условиях, которые трудно так сразу определить — то ли просто бедность, то ли нищета.

Мать оплатила обучение Джейн в университете в Лос-Анджелесе, но зарабатывать на жизнь молодым пришлось самим. Пока многие их приятели развлекались на вечеринкам в кампусе, Джейн продавала в кинотеатрах поп-корн, бежала к ученице на урок танца, позировала в никому неизвестном рекламном агентстве или отстаивала очередь на кастинг в фильм. Практически в любой, в который был шанс вообще встать в очередь. В другие вечера она оставалась с ребёнком, а в поисках подработки бегал её юный муж.

В таком возрасте бытовые неурядицы легко разрушают чувства. Брак четы Мэнсфилд продлился недолго. Фактически, Джейн осталась одна с ребёнком на руках в ситуации «пан или пропал». Что-то надо было делать, и срочно. Джейн прикинула так и этак, осветлила свою чёрную гриву в платиновый блонд (о, это было совсем нелегко, и дело не в моральных сожалениях), надела самую откровенную блузочку и прочесала на предмет заказов всё, что можно было прочесать, не сваливаясь в проституцию и порнографию. Что ж, тактика сработала. Одно фото на обложке свеженького Playboy — и она проснулась знаменитой.

Блондинка со скамейки запасных

1956 год. 20th Century Fox разругался в пух и прах с Мэрилин Монро и срочно искал на замену платиновую блондинку с пышной грудью — под такой типаж, с оглядкой на

Джейн и Микки с сыновьями

Монро, было создано конвейерно уже несколько сценариев. Мэнсфилд, успевшая мелькнуть в паре фильмов, получила роль практически сразу. Фильм с её участием — «Эта девушка не может иначе» — прошёл по экранам Штатов более, чем успешно. Уже через год за работу в картине «Заблудившийся автобус» Мэнсфилд получает Золотой глобус как дебютантка. Казалось бы, начало блестящей карьеры, но...

Голливуд всегда был оплотом ханжества (или почти всегда). В пятидесятые-шестидесятые актриса должна была или долго карабкаться к славе, постоянно оглядываясь на свою репутацию и годами довольствуясь скромными гонорарами (несмотря на практически обязательное участие в бурных вечеринках и принуждение режиссёрами и продюсерами к интиму)... Или, как сделала Мэнсфилд, моментально сыграть на гиперсексуальном образе и начать загребать деньги лопатой, но поставить крест на сотрудничестве с серьёзными режиссёрами и на все возможные награды.

Мэнсфилд, привыкшая жить в достатке, уже не могла выносить финансовые ограничения и выбрала второй путь.

На знаменитой фотографии, где Лорен косится в декольте Мэнсфилд (таких снимков даже два), на лице Лорен вовсе не зависть, как принято думать. Дело в том, что для привлечения внимания Джейн завела привычку «случайно» ронять грудь из платья, которое в обязательном порядке носила без бюстгальтера (но, кстати, по слухам — с обязательным корсетом, утягивая талию до своих знаменитых 54 сантиметров). У Лорен были основания бояться оказаться на одном фото со внезапно обнажившейся Мэнсфилд, а ещё ей очень не хотелось, чтобы грудь Джейн выпрыгнула, пока Софи сидит над своей едой.

Множество фотосессий. Появление в людных местах в обтягивающем искрящемся платье — например, на лондонских скачках. Совместное шоу с мужем... Да, Джейн вышла замуж за боксёра венгерского происхождения, Микки Харгитея. Они замутили собственное шоу и сделали трёх детей. Это замужем за Микки Мэнсфилд построила знаменитый огромный розовый особняк с бассейном сердечком — дом, которым вдохновлялись создатели Барби. Правда, в остальном брак не особо удался. Джейн работала, как проклятая, и считала, что поэтому имеет право отдохнуть на всю катушку. Она расслаблялась на вечеринках с алкоголем и нередко подцепляла там кого-то на ночь.

Микки, который на полиаморный брак не подписывался, отчаянно ревновал.

Пара ссорилась, и Харгитей подал на развод. Как раз в процессе Джейн обнаружила, что ждёт третьего ребёнка — дочь Маришку. Та, кстати, выросла пусть и не звёздной, но успешной телеактрисой. Много позже. А пока Микки ушёл из жизни Джейн строить новое счастье, и Мэнсфилд обнаружила, что с четырьмя детьми на руках надо зарабатывать, пожалуй, ещё больше, чем раньше.

Когда она не позировала фо-

Джейн Менсфилд

тографам, она сияла улыбкой с телеэкранов. Когда она не хлопала ресницами под светом софитов в телестудии, она разучивала и репетировала роль. Когда она не репетировала (и не снималась в очередном дурновкусном, но неплохо оплачиваемом фильме), она пела со сцены ночного клуба. Когда не пела — заводила нужные знакомства на вечеринках (да, она там не только оттягивалась). Когда не пила с продюсерами, валялась в маске на лице или плавала, тысячекратно пересекая бассейн — чтобы сохранить свою знаменитую талию. Только с ней «продавалась» грудь.

На неретушированных фото видно, что у Мэнсфилд бы-

ли и растяжки после родов, и целлюлит, и дряблый животик. Это было неважно, если сохранялась фигура в целом. Фото обрабатывали. Перед живой же публикой Джейн показывалась исключительно в сексуально обтягивающих, с откровенными декольте, но наглухо закрытых на животе и бёдрах платьях. Публике всё нравилось. И даже более того. Часто за неделю Джейн зарабатывала столько, что могла купить себе ещё особнячок. Если б только захотела.

Конечно же, она недолго оставалась одна. Её третьим мужем стал телепродюсер Мэтт Симбер, но он долго не продержался. Вскоре его сменил менеджер Джейн, Сэм Броуди — но только пока что неофициально. О том, что они поженятся, уже начали говорить, но до венчания дело не дошло. Зато с Сэмом их не разлучила даже смерть. Даже, можно сказать, закрепила их союз.

Почти безголовая Джейн

В самом конце июня 1967 года газеты США взорвались заголовками: Джейн Мэнсфилд потеряла голову! Увы, не от мужчины. Она попала в страшную аварию, и голову ей оторвало. На самом деле, всё было не так, но оторванная голова задержалась в голливудских легендах. Мэнсфилд действительно попала в аварию и умерла. К тому привело стечение обстоятельств. Многие напрямую обвиняли её то ли трудоголизм, то ли жадность.

В ту ночь Джейн провела два шоу подряд в ночном клубе. Её дети от второго брака — Миклош, Золтан и Маришка — спали за кулисами. Перед рассветом они с Сэмом разбудили старших детей — девяти- и семилетнего мальчиков, чтобы те перешли в машину. Трёхлетнюю Маришку вынесли на руках. Машина была достаточно просторная, чтобы на заднем сиденье дети продолжали спать. На передних уместились Джейн, Сэм и их водитель. Для Джейн рабочий день ещё не заканчивался. Она спешила на съёмки на телевидение. Скорее всего, там же, возле телестудии, дети бы и позавтракали вместе с мамой.

Младший ребёнок, от третьего брака, полуторагодовалый Тони, был слишком мал, чтобы мама могла приглядывать за ним между делом. С собой она его не брала.

На рассвете, как часто бывает, дорогу заволокло густым туманом. Путь лежал из город-

ка Милокси в Нью-Орлеан. Опаздывать не рекомендовалось. Водитель, молодой парень по имени Ронни Харрисон, на зрение не жаловался никогда. Но в то утро он, похоже, не смог разглядеть здоровенный автопоезд, едущий впереди. Он въехал в грузовик. Машина оказалась под гигантским автопоездом, всю верхнюю часть буквально снесло корпусом прицепа. Головы Джейн, Сэма и Ронни оказались смертельно повреждены.

Позже на автопоезда сзади начнут цеплять палку-бампер, чтобы та не давала автомобилям въезжать на скорости под «брюхо» прицепа. Эту палку так и станут звать — «мэнсфилд». А пока водитель грузовика остался дожидаться полиции у автомобиля, полного, как ему сначала показалось, мертвецов. Вдалеке было видно что-то вроде женского скальпа. Чуть позже его деловито сфотографируют как «голову Джейн» репортёры. Ещё чуть позже полицейский запишет в протокол — «слетевший парик, цвета платиновый блонд». Да, это был только отлетевший парик.

В автомобиле водитель грузовика обнаружит испуганных, плачущих детей мал мала меньше. Их ранило незначительно. Потом их увезут в госпиталь и там окажут помощь. В госпиталь за ними примчится из другого штата отец, Микки, и увезёт. Его жена, стюардесса по профессии, воспитает их. Старшая дочь, шестнадцатилетняя Мэри, к тому моменту уже будет жить у дяди и тёти по отцу. Её перевезли после того, как — за неделю до смерти матери — Сэм Броуди избил её, и Мэри обратилась в полицию. Кстати, её единственную из детей допустят на похороны матери. Малыша Тони вырастит его отец.

И никто никогда не узнает, как постареет Джейн Мэнсфилд, женщина, которая слишком много работала ради этих пятерых детей.

ПРАЗДНИКИ

СЖИГАНИЕ ДЬЯВОЛА, ЗЛОЙ САНТА И СКУЛЬПТУРЫ ИЗ РЕДИСА

Самые необычные рождественские традиции из разных стран.

○ **Источник: travelandleisure.com/**

Страны по всему миру имеют уникальные рождественские обычаи, которые они практиковали на протяжении десятилетий или даже столетий. Возможно, вы вдохновитесь на новые ритуалы в этом году.

Например, в некоторых европейских странах есть злой аналог Святого Николая, Крампус, сверхъестественная фигура, призванная наказывать плохих детей всеми возможными способами – от оставления кусков угля в их рождественских чулках до ударов их березовым прутом. Согласно веб-сайту журнала Smithsonian Magazine, Крампус является наиболее распространенным, особенно в альпийских и центральноевропейских странах.

В Японии есть свои особые рождественские традиции, частично сформированные не кем иным, как Kentucky Fried Chicken. В начале 1970-х годов KFC запустила кампанию, рекламируя жареную птицу как любимое праздничное блюдо Америки. Специальная рождественская упаковка и шапки Санта-Клауса на статуях полковника Сандерса возле ресторанов усилили сообщение. Согласно веб-сайту KFC, сегодня самые высокие продажи в KFC Japan приходятся на праздничный сезон, достигая максимума в канун Рождества.

Хотя некоторые традиции могут быть незнакомы людям в США, они очень любимы теми, кто соблюдает их по всему миру.

Крампус, несколько европейских стран

У дьяволоподобного двойника Святого Николая есть одна задача: наказать плохих детей перед Рождеством. Другими словами, его живот не трясется, как миска с желе. Вместо этого представьте фигуру демона-полукозла (часто с мехом и рогами). И вместо сумки, полной игрушек, Крампус иногда носит корзину или мешок для похищения особенно плохих детей и перевозки их в ад. Попробуйте эту праздничную традицию на вечеринках Krampusnacht и Krampus Runs, во время которых шумные гуляки резвятся по городу в звериных костюмах.

Пляжные вечеринки, Австралия

Вечнозеленые деревья и белые снежные пейзажи могут быть представлением некоторых людей об идеальном Рождестве, но это не так в Австралии. 25 декабря, выпадает на середину лета, что делает его идеальным временем для проведения рождественской пляжной вечеринки. Еще одна популярная традиция – гимны при свечах, когда люди зажигают свечи и поют праздничные песни в парках и других местах на открытом воздухе.

Мари Лвид, Уэльс

Лошади и Рождество прекрасно сочетаются в Уэльсе. Мари Лвид переводится как «Серая кобыла» и включает в себя перевозку лошади – либо фигурки лошади, либо кого-то, одетого как лошадь – от двери к двери в сопровождении группы горожан. Точное происхождение неизвестно, но, согласно Wales.com, эта традиция насчитывает сотни лет. Ритуал начинается с традиционных валлийских песен и просьбы войти в дом, чтобы вокруг было побольше музыки и веселья. Он также может включать в себя конкурс рифм между труппой и жителями дома – сатирический обмен мнениями, мало чем отличающийся от современного конкурса рэпа.

Жареный цыпленок Кентукки, Япония

Традиционный рождественский ужин для миллионов японцев – это ведерко KFC. Само Рождество на самом деле не является религиозным праздником, поскольку большинство жителей страны не идентифицируют себя как христиане, но, тем не менее, это веселое светское празднование. Этот необычный обычай является наследием 40-летней маркетинговой кампании, в ходе которой сеть ресторанов быстрого питания рекламировала жареную курицу как традиционное американское рождественское угощение. За несколько недель до праздника статуи полковника Сандерса возле японских KFC облачены в одежду Санты, а курица подается в специальной праздничной упаковке.

Украшения-паутина, Украина

Эта традиция восходит к народной сказке, в которой пауки украшали дерево семьи, слишком бедной, чтобы позволить себе надлежащие рождественские украшения. Когда они проснулись рождественским утром, паутины, сотканные за ночь, стали серебряными и золотыми. В наши дни украинские елки украшены паутинкой из различных материалов, таких как хрусталь, бумага, металл и пластик. Тоненькие сверкающие ниточки (которые в народе называют «дождик») развешиваются на елке в конце процесса украшения. Гирлянды отражаются в «дождике», и праздничное дерево переливается всеми цветами радуги.

Консоада, Португалия

Консоада – это традиционный праздничный ужин в канун Рождества, на котором чтят умерших друзей и родственников, которые больше не могут присоединиться к празднованию. Обычно за столом оставляют пустое место для alminhas a penar (или «душ мертвых»), которые могут присутствовать на пиру, согласно Visit Portugal.

Ла-Кема-дель-Дьябло, Гватемала

Это церемониальное «сожжение дьявола» является прелюдией к гватемальскому Рождеству. Жители подметают, собирают мусор и громоздят все в огромную кучу на улице, а после того, как сверху помещают чучело дьявола, все это поджигается, уничтожая негатив из прошлого.

Ночь редиски, Мексика

23 декабря отмечается Ночь редиски в Оахаке, Мексика. Эта интересная традиция представляет собой празднование с использованием редисов, которые вырезаны в виде замысловатых экспонатов. Ежегодное рождественское ярмарочное мероприятие началось более 120 лет назад, когда продавцы вырезали из редиса дизайнерские обьекты, чтобы привлечь покупателей.

Ла Befана, Италия

Кто это прыгает в дымоход? Подобно Санта-Клаусу, старая ведьма по имени Ла Befана летает на своей метле и приносит хорошим итальянским детям угощения, а плохим детям – уголь в канун Сочельника. Итальянский рождественский обычай вдохновлен христианской историей о волхвах, посещающих Иисуса, но его происхождение также можно проследить до древнеримского языческого праздника.

Йоль Ладс, Исландия

В Исландии есть несколько уникальных рождественских традиций, начиная от «Рождественского книжного потопа», когда каждый получает хотя бы одну книгу на Рождество, и заканчивая обычным листовым хлебом. Исландские йольские парни – еще одна традиция.

В течение 13 дней, предшествующих Рождеству, Святочные парни спускаются с гор, чтобы подарить детям подарки – или картошку. Каждый вечер дети раскладывают свою обувь, а утром они найдут небольшой подарок от Святочного Парня, если они были хорошими, или картошку, если они были плохими.

Подписывайся

Хотите получать каждый выпуск газеты **DETROIT EXPRESS?**

DETROIT EXPRESS

КУПОН НА ПЛАТНУЮ ПОДПИСКУ ДЛЯ ЖИТЕЛЕЙ ВСЕХ ШТАТОВ США

Заполните и отправьте купон в редакцию:

DETROIT EXPRESS
West Bloomfield, MI 48325
P.0. BOX 252571

LAST AND FIRST NAME / ФАМИЛИЯ, ИМЯ

STREET ADDRESS / НОМЕР ДОМА, НАЗВАНИЕ УЛИЦЫ, НОМЕР КВАРТИРЫ

CITY, STATE, ZIP CODE / ГОРОД, ШТАТ, ИНДЕКС

*PHONE NUMBER / *НОМЕР ТЕЛЕФОНА (ОБЯЗАТЕЛЬНО)

*EMAIL ADDRESS / *ЭЛЕКТРОННЫЙ АДРЕС

SIGNATURE / ПОДПИСЬ _____ DATE / DATA _____

☐ подписка на месяц $7 (2 выпуска)
☐ подписка на 6 месяцев $40 (12 выпусков)
☐ подписка на год $70 (24 выпуска)
☐ чек (приложен с купоном на подписку)
☐ кредитная карта (для подробной информации позвоните 248-206-9707)
☐ Zelle 248-206-9707
☐ Venmo @DetroitExpress

* You agree to be contacted by Detroit Express LLC with information on new products and services or upcoming events. I *Вы не возражаете быть осведомленным о новых продуктах, услугах и предстоящих событиях редакцией газеты Detroit Express LLC.

Редакция не несет ответственности за работу почту.

ВНИМАНИЕ! ВАЖНАЯ ИНФОРМАЦИЯ ДЛЯ ПОДПИСЧИКОВ ГАЗЕТЫ "DETROIT EXPRESS" ВНЕ ШТАТА МИЧИГАН!

Дорогие читатели газеты Детройт Экспресс,

Мы признательны вам за многолетнюю поддержку и интерес к нашему изданию. Читательский интерес растёт, количество подписчиков, даже спустя 7 лет со дня выхода первого номера, увеличивается, а мы, в свою очередь продолжаем печатать качественные, интересные и актуальные материалы на разные темы.

В связи с тем, что рассылка газеты уже давно вышла за пределы штата Мичиган, редакция приняла решение сделать подписку платной, но только для других штатов.

Для того, чтобы продолжать получать газету с 1 сентября 2022 года, Вам необходимо заполнить купон на странице ниже, указав фамилию, имя, адрес, количество номеров для получения и способ оплаты: чек, кредитная карта, Zelle, Venmo.

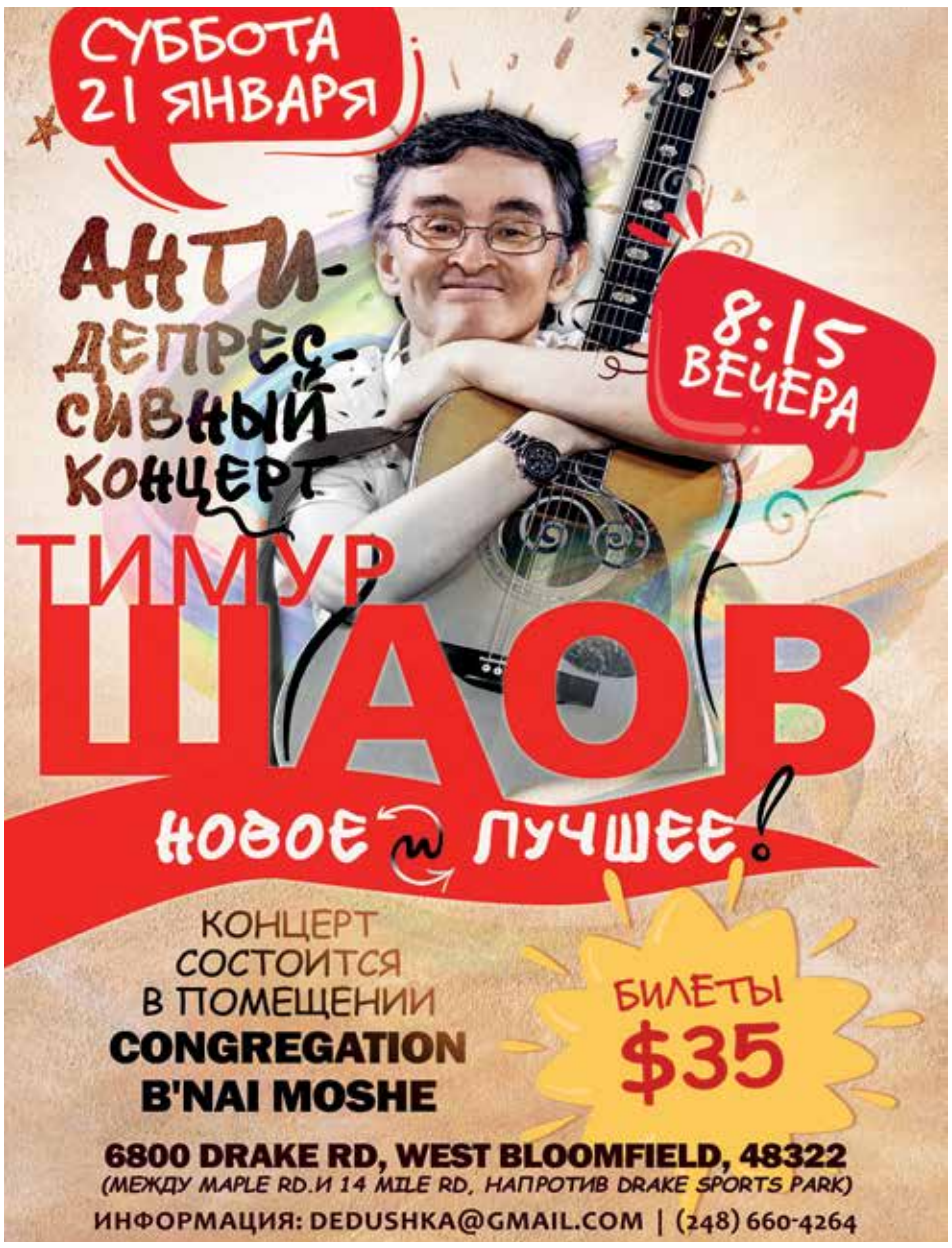
Подписаться на газету Вы можете в любое время, доставка по всем штатам Америки.

Всегда рады ответить на возникшие вопросы

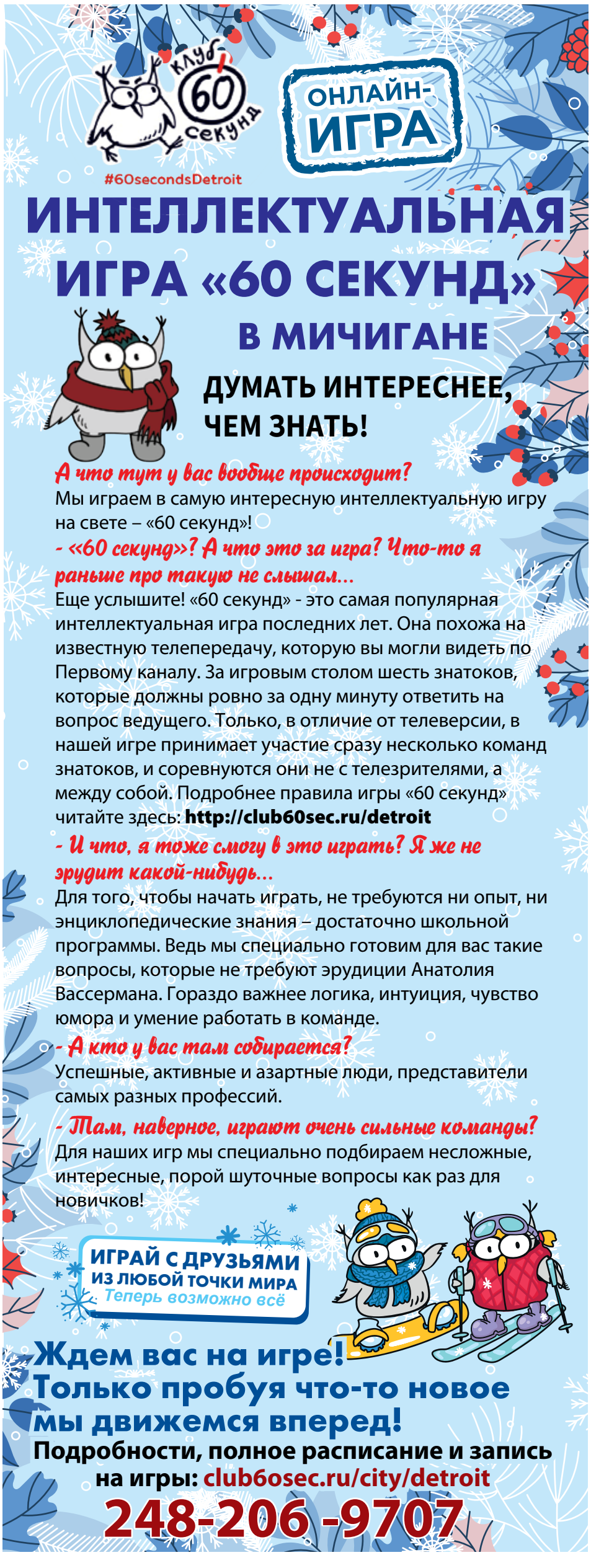
248-206-9707

ExpressDetroit@gmail.com

РЕКЛАМА


СУББОТА
21 ЯНВАРЯ
АНТИ-
ДЕПРЕС-
СИВНЫЙ
КОНЦЕРТ
8:15
ВЕЧЕРА
ТИМУР
ШАОВ
НОВОЕ И ЛУЧШЕЕ!
КОНЦЕРТ
СОСТОИТСЯ
В ПОМЕЩЕНИИ
CONGREGATION
B'NAI MOSHE
БИЛЕТЫ
$35
6800 DRAKE RD, WEST BLOOMFIELD, 48322
(МЕЖДУ MAPLE RD.И 14 MILE RD, НАПРОТИВ DRAKE SPORTS PARK)
ИНФОРМАЦИЯ: DEDUSHKA@GMAIL.COM | (248) 660-4264

DETROIT REBELS
DETRO
NO NEED TO GO OF
POTHOLE
ADVENTURE
DETROIT
Motor City
FOREVER
DETROIT 1701
$19 95
ЗАКАЗЫВАЙТЕ ОНЛАЙН НА
WWW.DETROITREBELS.COM
ОТЛИЧНЫЙ ПОДАРОК!


КЛУБ 60 СЕКУНД
ОНЛАЙН-
ИГРА
#60secondsDetroit
ИНТЕЛЛЕКТУАЛЬНАЯ
ИГРА «60 СЕКУНД»
В МИЧИГАНЕ
ДУМАТЬ ИНТЕРЕСНЕЕ,
ЧЕМ ЗНАТЬ!
А что тут у вас вообще происходит?
Мы играем в самую интересную интеллектуальную игру на свете – «60 секунд»!
- «60 секунд»? А что это за игра? Что-то я раньше про такую не слышал...
Еще услышите! «60 секунд» - это самая популярная интеллектуальная игра последних лет. Она похожа на известную телепередачу, которую вы могли видеть по Первому каналу. За игровым столом шесть знатоков, которые должны ровно за одну минуту ответить на вопрос ведущего. Только, в отличие от телеверсии, в нашей игре принимает участие сразу несколько команд знатоков, и соревнуются они не с телезрителями, а между собой. Подробнее правила игры «60 секунд» читайте здесь: http://club60sec.ru/detroit
- И что, я тоже смогу в это играть? Я же не эрудит какой-нибудь...
Для того, чтобы начать играть, не требуются ни опыт, ни энциклопедические знания – достаточно школьной программы. Ведь мы специально готовим для вас такие вопросы, которые не требуют эрудиции Анатолия Вассермана. Гораздо важнее логика, интуиция, чувство юмора и умение работать в команде.
- А кто у вас там собирается?
Успешные, активные и азартные люди, представители самых разных профессий.
- Там, наверное, играют очень сильные команды?
Для наших игр мы специально подбираем несложные, интересные, порой шуточные вопросы как раз для новичков!
ИГРАЙ С ДРУЗЬЯМИ
ИЗ ЛЮБОЙ ТОЧКИ МИРА
Теперь возможно всё
Ждем вас на игре!
Только пробуя что-то новое
мы движемся вперед!
Подробности, полное расписание и запись
на игры: club6osec.ru/city/detroit
248-206-9707

ЗАНИМАТЕЛЬНАЯ АСТРОЛОГИЯ

ГОРОСКОП НА 2023 ГОД ЧЕРНОГО ВОДЯНОГО КРОЛИКА

Рубрику ведет Анна Фалилеева, профессиональный астролог, писатель и парапсихолог, член Международного Общества геокосмических исследований, ученица П. П. Глоба

Временной новогодний цикл обычно очень редко совпадает с астрологическим. Начало каждого месяца приходится на первое число, а между тем знаки Зодиака меняются в конце месяца – примерно в 20-х числах. Новый год настает 31 декабря, а Овен открывает новый астрологический годовой цикл только весной.

Мы вычисляем время по своим, человеческим часам, а планеты ориентируется по времени Вселенной. Может быть потому, что мы живем в разлад с космическим временем, мы так редко бываем счастливы и довольны своей жизнью... Отдавая дань традиции, мы неизменно справляем Новый год 31 декабря.

А между тем этот день далеко не всегда бывает удачным и подходящим для веселья и радости. Например, наш праздник в ночь 31 декабря 2021 года сопровождала мощная негативная квадратура Сатурна к Урану, которая определила тенденции предстоящего года – поразительные взлеты и падения, тревожную напряженность и экстатическую радость, жизнь на пределе чувств и переживаний.

Сами того не сознавая, мы, подобно неким язычникам, приветствовали негатив Сатурна и Урана, тем самым усиливая их отрицательное воздействие на нашу жизнь. Поэтому нет ничего удивительного в том, что 2022 год был таким беспокойным и тревожным. Планеты помогли нам испытать все глубины болезненного падения и вершины неожиданного взлета.

На нас сильно воздействовали внешние обстоятельства, наша жизнь была постоянным испытанием на прочность. 2022 год, как и следовало ожидать, не принес улучшений ни в ситуации финансового кризиса, ни на фронте военных действий, ни в политической и международной ситуации.

Это был год прощания со старым привычным укладом жизни, с тем, что осталось от наших прежних взглядов и убеждений. Нам была дана возможность бросить последний взгляд на обломки кораблекрушения и попрощаться с тем, что уже никогда не вернется. Ни экономика, ни искусство, ни бизнес, ни финансовый рынок, ни политика, ни цены на дома, ни заработная плата – ничто не будет опять таким же, как было прежде.

Мы стоим на пороге совершенно новых законов и правил, новых методов развития экономики, политики и мира в целом. Именно такие суперглобальные перемены обещает нам Уран, который продолжает свое прохождение по знаку Тельца, что в конечном итоге приведет к революционным изменениям во многих областях нашей жизни.

Уран – это планета анархизма и свободолюбия, оригинальности и гениальной одаренности, реформ и пересмотра ценностей. Под этой планетой рождается очень талантливые люди, астрологи и астрономы, мыслители и философы, компьютерщики и ученые, провидцы, духовные лидеры и эзотерики.

Он дарит феноменальные качества ума, способность создавать и чувствовать новое. Это планета «детей индиго» и ясновидящих, тех, кто обладает истинной свободой духа и не подчиняется авторитетам. Он высвобождает в нас глубинную энергию и позволяют обрести свободу от рутины и всего привычного, заставляет искать новые пути и дарит ощущение полной свободы, которое сродни парящему полету гордой птицы.

Благодаря Урану мы отрываемся от земли, где оставляем все цепи материального, и устремляемся в бескрайнее по своим возможностям небо. Уран расширяет наши перспективы, заставляет мыслить нестандартно, придумывать новое, менять свою жизнь и строить заново. Будоражит наши творческие силы, заставляя двигаться вперед, что в конечном итоге и является смыслом и целью его мощного воздействия.

Глобальные перемены, связанные с Ураном, несут в себе огромный положительный заряд. Появятся новые лидеры, возникнут новые идеи, все области жизни придут в движение вместе с переменами. Будет много новых изобретений, связанных с небом, воздухом, астрономией, космонавтикой и авиацией. Еще большее развитие, чем сейчас, получат такие области, как интернет, электроника, компьютерная техника, математика, физика, генетика. Будут постоянно пересматриваться старые и возникать новые законы.

Люди будут объединяться ради какой-то общей цели и таким образом находить себе друзей и единомышленников. Впереди у нас – очень интересное и перспективное будущее. И основа этого будущего закладывается прямо сейчас, во взлетах и падениях каждого дня, который мы проживаем.

Фактически 2022 год закрывает ярко выраженные негативные тенденции Урана, а 2023 год открывает новые положительные, которые послужат фундаментом для нового прекрасного будущего, в котором не будет места антигуманным планам глобалистов, стремящихся манипулировать нашим сознанием, чувствами и мыслями.

В Новогоднюю ночь 2022 года мы будем встречать год Черного Водяного Кролика или Кота. Правда, согласно китайской традиции он наступит только в конце января, но тенденции самого миролюбивого символа китайского гороскопа проявятся значительно раньше. Кот или Кролик связан в китайской мифологии с дипломатией и установлением мира, который сейчас так необходим всем нам, исстрадавшимся за близких в России и Украине.

Есть надежда, что в 2023 году нас ждет меньше резких перемен, чем в предыдущие годы. Это действительно будет спокойный, хороший год, когда можно будет отдохнуть и расслабиться в кругу своей семьи, заново оценить такие понятия, как семейный очаг, дружба, любовь, симпатия и понимание.

Самого Кролика можно охарактеризовать тремя словами: спокойный, нежный и постоянный. Кролики покоряют окружающих своей тактичностью и внимательным отношением. Люди часто зависят от их мудрого совета и надежности в деловых отношениях. С ними хорошо вести теплые задушевные беседы. Они всегда выслушают и поймут.

Для всех представителей зодиакального круга 2023 год станет временем анализа своего прошлого и построения планов на будущее. Кролик предлагает в спокойной обстановке провести переоценку своих достижений и набраться сил для создания нового. 2023 год будет отличной стартовой площадкой для улучшения своей судьбы, своей жизни.

Новый цикл Водяного и Черного Кролика принесет умиротворение, чем будет сильно отличаться, например, от 1999 года Земного Кролика. В 1999 году он принес с собой очень много печальных событий – войну в Югославии, теракты в России, кровь, горе, разрушение. Это было связано с более жесткими аспектами планет и особенностями Земного Кролика.

Однако 2023 год не должен стать годом масштабных катаклизмов. Поскольку Кролик и уже тем более Кот – существо осторожное и осмотрительное, мы не будем спешить и будем думать о последствиях своих поступков. Помимо этого, представители этого знака дипломатичны и неагрессивны. А это дает надежду на благоразумие правящих мира сего.

Все браки и союзы, заключенные в год Черного Кролика, будут прочными и счастливыми. Более того, это один из самых наилучших периодов для заключения брака и рождения детей. Кролик будет также благосклонен к тем, кто занят наукой, искусством, изобретательством и собственным бизнесом.

Любовь станет важным лейтмотивом нового 2023 года. Влюбляйтесь, любите и будьте любимы. Когда же еще испытывать это прекрасное чувство, как не в год любвеобильного Кролика – прекрасного семьянина, любящего свой дом и детей. Энергии года будут помогать в обустройстве теплого и уютного семейного гнездышка.

Желаю всем моим читателям счастливого Нового года! Удачи Вам, счастья, благополучия, радости! Пусть ласковый Кот привлечет к вам в дом все самое доброе, прекрасное и радостное. Благодарю за то, что слушаете, читаете, за то, что мы вместе. Надеюсь на то, что и в новом году мы будем вместе справляться с огорчениями и радоваться новым победам. С Наступающим 2023 годом!

ОВЕН

Дорогие Овны! В 2023 году для вас придет время воплощать свои идеи в жизнь. Вы полны надежд и планов и рассчитываете на помощь друзей. Первая половина года – хорошее время для дальних поездок и новых знакомств. Это время располагает также к поездкам с целью повышения квалификации, совершенствованию профессиональных умений и навыков. Лето и осень благоприятны для оздоровительных мероприятий и спорта. В декабре вы можете отправиться в путешествие, во время которого вас ждут новые интересные знакомства. Звезды подарят Вам очень интересный и успешный год.

ТЕЛЕЦ

Наступило время попробовать свои силы в творчестве и бизнесе. Вы почувствуете себя на вершине успеха. В течение 2023 года Вы сможете наладить нужные связи и договориться о контракте, который во многом поможет в улучшении и развитии вашего бизнеса. Весной вас не будет оставлять ощущение праздника и радости жизни. Лето подходит для отдыха и лечения на водах. Осень – отличное время для встреч с друзьями, развлечений, самовыражения, творческих поисков, общественной и личной жизни. В декабре перед вами откроются новые перспективы на работе.

БЛИЗНЕЦЫ

Намеченные на январь и февраль деловые поездки будут откладываться. Если вы – бизнесмен, вероятны сложности с зарубежными партнерами. Самое разумное, что можно предпринять, – это прожить зимние месяцы 2023 года подальше от забот, в отпуске. Весна положительно отразится на вашем здоровье, самочувствии и делах. Летом вас ждут расходы на увлекательное путешествие, во время которого вы сможете совместить приятное с полезным. Осенью вы окажетесь в центре общественного внимания. Можете рассчитывать на помощь начальства в продвижении по службе.

РАК

2023 год будет для вас очень успешным. Ловите момент удачи – у вас есть возможность достичь вершин славы и популярности. Это будет год незабываемых, ярких впечатлений, новых знакомств, удачных поездок и перспективных предложений. Однако начнется год не очень удачно – в январе вы будете полны сомнений и опасений потерять свое рабочее место. Весна принесет значительное облегчение. Летом у вас может быть важная и многообещающая командировка в дальние страны. Осень подарит вам новые силы, много интересных встреч и событий.

ЛЕВ

Планеты в 2023 году подарят Львам новые силы. Ваша звезда засияет еще ярче. Новые темы, идеи и люди, новые путешествия входят в вашу жизнь. Наиболее проблемным месяцем для Льва будет июнь. Он запомнится возвратом к прошлому и ностальгическим настроением. Длительная поездка в июле или августе будет для вас неожиданным подарком судьбы, непредсказуемым и ярким событием, которое запомнится на всю жизнь и явится стимулом для больших творческих достижений. Осень – хорошее время для обучения и получения новой информации.

ЗАНИМАТЕЛЬНАЯ АСТРОЛОГИЯ

ДЕВА

2023 год для Девы – хорошее время для любых дел и учебы. Высока вероятность интересных и очень важных для вашей работы путешествий. Вас ждут успех у окружающих, отлично складывающиеся поездки, яркие, радостные впечатления, улучшение материальной ситуации. В июле и августе будьте повнимательнее за рулем, будет очень много дел и событий. Осенью наступит восхитительный период затишья. Насладитесь этим временем покоя и гармонии. Займитесь детьми и семейной жизнью. Декабрь подходит для отдыха в какой-то экзотической стране.

ВЕСЫ

В 2023 году близкие, друзья и знакомые оценят по достоинству ваши привлекательность, остроумие и деловые качества. Физическое и душевное здоровье в это время вам обеспечено. У вас будет происходить много важных событий. Весна и лето идеально подходят для осуществления различных деловых проектов, а осенью сделайте акцент на любви и личной жизни. В декабре вам удастся хорошо отдохнуть, попутешествовать в романтические страны, где вас восхитят вздымающиеся к небу храмы. Вы вернетесь из поездки в состоянии внутреннего спокойствия и гармонии.

СКОРПИОН

У Скорпиона в 2023 году усиливается осознание собственной значимости и уникальности. Можно устраивать важные мероприятия, отправляться в длительное путешествие, осуществлять важные деловые проекты. Ничто не остановит ваш рост и развитие. Весной вас ждет интересная и важная поездка, будет много приятных событий. Душевный подъем и стремление к новым знаниям посетят вас и в летом. В конце октября и в ноябре возможны тяжелые перемены в жизни, столкновение с опасностью. Можете заболеть. Но уже в декабре все вновь вернется на свои места.

СТРЕЛЕЦ

В 2023 году Стрельцы наслаждаются жизнью, вовлечены в тесные деловые или личные отношения, являются душой компании, могут без труда добиться того, о чем мечтали, они всегда и везде популярны. Весной вас ждет интересное и очень увлекательное путешествие. Летом вам гарантированы интересные встречи, есть возможность во время отдыха укрепить свое здоровье. Осень – прекрасное время для укрепления личных взаимоотношений, для того, чтобы влюбляться и создавать семью. Самым сложным месяцем будет декабрь. У Вас возникнет необходимость начать заниматься спортом и соблюдать диету.

КОЗЕРОГ

В 2023 году Козерогам везет в любви, в семейной жизни, в путешествиях. Это хороший год для любви и творчества, отдыха и развлечений. В январе и феврале можно начинать важные дела и отправляться в путешествие. Вас привлекают экзотические страны и красивые места. Весной вы будете стремиться почаще встречаться с друзьями и родственниками, вас ждут приятные события в личной жизни. Летом при поддержке друзей вам удастся создать успешный бизнес. Осенью тоже все будет складываться нормально, особенно ваша карьера. Вам повезет во всем, что касается переговоров и документов, а также любви и отношений.

ВОДОЛЕЙ

Для Водолеев 2023 год – это период удачных событий в личной жизни, которая будет очень насыщенной. В семье вас ждут покой и комфорт. Но в первые месяцы года – январь и февраль – все будет валиться из рук. Чего бы это ни стоило, не теряйте контроля над ситуацией. Тем более, что уже в марте вы почувствуете радость жизни – наступает время влюбленности и страстных романов. Летом отправляйтесь в увлекательное путешествие, во время которого вы непременно найдете людей, близких вам по духу. Осенью возможны полезные контакты с начальством и властями на неофициальном уровне. Конец года будет спокойным.

РЫБЫ

Год в целом для вас неплохой. Вы многого сможете добиться, но потребуется самодисциплина. Финансовое положение устойчиво. Но вместе с тем вы, дорогие Рыбы, столкнетесь в неожиданными препятствиями, которые начнут проявляться весной. Будет множество житейских проблем, бытовых вопросов. Домашние не дадут вам скучать. В этот непростой период будьте мудрыми, рассудительными, проявляйте внимание и взаимную поддержку, будьте готовы к компромиссам. Летом и осенью вас ожидают большие успехи, увеличение доходов, приятные неожиданности в семейной жизни, поездки и путешествия.

КАК ВСТРЕЧАТЬ 2023 ГОД ЧЕРНОГО ВОДЯНОГО КРОЛИКА

Как украсить дом

В Новогоднюю ночь в доме не должно быть кричащих цветов. Постарайтесь убрать из интерьера красный и близкие к нему оттенки. Предпочтение отдайте светлым тонам и зеленому. Хорошо декорировать дом живыми цветами. Из них можно составить симпатичные инсталляции. Помните, что и Кот, и Кролик любят природу и останутся довольны вашей задумкой.

Избегайте анималистических принтов – хозяева года не должны чувствовать конкуренцию. А рисунок зебры или леопарда именно так и будет воспринят. Создайте в доме мягкие и уютные уголки – с пледами и подушками, в которых бы хотелось проводить побольше времени и нежиться.

Кролику неважно какую елку вы решите установить – живую или искусственную. Когда будете ее украшать, избегайте слишком пестрых цветов. Выбирайте оттенки белого, серебристого, синего и голубого. Не исключены также зеленый, коричневый и розовый. Не перегружайте елку декорациями и старайтесь распределять их равномерно.

Обязательно приобретите фигурку Кролика или Кота. Белая фигурка одного из этих животных будет символизировать семейную гармонию. Другие оттенки – доброту, терпение и душевное спокойствие. Кролик, держащий морковь, – это символ удачи в делах и бизнесе. Пусть таких фигурок будет несколько – и на елке, и на столе.

Что надеть

Главный цвет года – черный. Подберите стильный наряд, длинное вечернее платье. Впрочем, любое платье или костюм черного цвета будет смотреться стильно, красиво и элегантно. В тренде простота и естественность, поэтому сложные и вычурные платья и прически оставьте «на потом». Выберите одно яркое украшение, не увлекайтесь аксессуарами.

Любите классику, но не хотите встречать праздник в черном? Наденьте белое или серое. Также приветствуются спокойные цвета и оттенки – голубой, зеленый, коричневый, терракотовый, песочный. Не забудьте о соответствующих аксессуарах, можно даже с намеком на воду – что-то блестящее, прозрачное или синее. Кролик водяной – поэтому приветствуются все оттенки синего.

Отличный вариант – платье серебристых оттенков. Разбавьте его металлическими аксессуарами. Подходят любые мерцающие, переливающиеся, блестящие, струящиеся ткани из шелка, атласа, ажура, бархата, велюра и шифона. К месту будут ажурное кружево, рюши и воланы, открытые плечи, высокие разрезы.

Чтобы выглядеть неотразимо, выбирайте платье по фигуре: оно должно подчеркивать ее достоинства и скрывать недостатки. Подойдут многослойные, трикотажные, обтягивающие, асимметричные модели. Подберите к платью подходящую обувь, сделайте красивую укладку и макияж, – и будете звездой торжества.

Что приготовить

Главное украшение Новогоднего стола 2023 года – это натуральные продукты растительного происхождения. Зелень, фрукты, ягоды, овощи должны обязательно присутствовать в Ваше меню. Кролик не приветствует жирные закуски и салаты. Все блюда должны быть легкими или средней калорийности.

Отлично подойдут запеченные овощи – тыква, картофель, батат, рыбный шашлык, морепродукты, курица, индейка. Не забудьте про блюда из морковки и капусты – их должно быть не менее двух. Постарайтесь сделать так, чтобы на столе обязательно было блюдо из рыбы – заливное, салат, соленая или пареная рыба.

Можно поставить на стол различные мясные нарезки, но жареное мясо не приветствуется. Конечно же, ни в коем случае нельзя готовить мясо кролика. Вообще Кролик – большой любитель покушать. Поэтому меню должно быть по возможности богатое и разнообразное.

Очень важно сделать акцент на разнообразии салатов и закусок. Это будет оригинально и полезно. И через нескольких часов сидения за столом не будет чувства тяжести и перенасыщения. Главным блюдом может послужить запеченная курица, индейка или рыба. Шашлык и стейки отложите на другой день.

При сервировке стола используете не более трех ярких цветов. Предпочтение следует отдать двум контрастным тонам. Учитывайте цветовую гамму посуды. Сервировка новогоднего стола должна гармонично вписываться в интерьер комнаты. По возможности используйте белые и золотые акценты – свечи, салфетки, посуду. Не забудьте поставить на стол фигурку кролика или кошки.

Что подарить

Кролик – любитель практичных и полезных подарков. Лучше всего подойдут коробки конфет, фруктовые наборы, туристическая поездка, интерьерные украшения – картины, зеркала, подушки и пледы, цветы в горшках. Все это создает уют, который так любят и Коты, и Кролики. Прекрасный подарок – набор чашек или бокалов, а также большое блюдо.

Вот еще несколько идей для подарков – абонемент в бассейн, шахматы ручной работы, бейсболка, скатерть, изготовленная на заказ, комплект штор, билеты на концерт или в музей, планшет, беспроводная клавиатура с подсветкой, коврик для йоги, журнальный столик, складной мангал, посуда для пикника, формы для выпечки, натуральная косметика, термос.

Желаю всем веселого и удачного торжества!

Вы познакомились с общим прогнозом на 2023 год. Но ведь у каждого из нас своя судьба, и складываться все будет по-разному в зависимости от кармы, планет и знаков Зодиака. Чтобы узнать, что приготовил год именно для Вас, необходимо заказать индивидуальный прогноз.

Заказать гороскоп, прогноз, получить астрологическую консультацию и психологическую помощь можно по адресам:
artacentre@hotmail.com

и **artacentre@yahoo.com**
Или по телефону:
(416) 631 - 9383

Адрес сайта:
www.astrologanna.com

Присоединяйтесь ко мне на Фейсбук –
https://www.facebook.com/astrologannafalileeva
И в ВК –
https://vk.com/astrologannafalileeva

Наш канал на Youtube –
https://www.youtube.com/user/amalkhass7

Семейные расстановки по Берту Хеллингеру.

Психологическая и духовная помощь. Прием ведет квалифицированный семейный системный терапевт, целитель и парапсихолог Александр Малхасянц –
http://astrologanna.com/HelpLine.htm

МИР ВОКРУГ НАС

САМЫЕ ЛУЧШИЕ ШТАТЫ ДЛЯ СОБАЧНИКОВ

Американцы очень любят домашних питомцев, а семью с детьми и без собаки вообще сложно себе представить. Местных жителей даже не пугают высокие расходы на питомца, ведь что такое сотня-другая долларов, если взамен вы получаете преданного лучшего друга. Но все же, если вы запланировали переезд, стоит заранее ознакомиться с ценами на содержание четырехлапого члена семьи.

В среднем, в Соединенных Штатах содержание собаки обходится в 1750 долларов в год.

В эту стоимость входит вакцинация базовый уход, стерилизация, корм, витамины, игрушки и прочее. Даже если взять щенка из приюта, то придется заплатить определенный взнос. Часть расходов может покрыть специальная страховка, но за полис также придется каждый месяц платить.

Компания Pettable, предоставляющая психологическую помощь питомцам, провела исследование и выявила, какие штаты страны являются самыми дорогими и самыми дешевыми для собачников.

САМЫМИ ДОРОГИМИ ШТАТАМИ ДЛЯ СОДЕРЖАНИЯ СОБАК СТАЛИ:

Делавэр

Корм на год: $1 609. Страхование: $548. Посещение ветеринара: $67. Вакцины и стерилизация/кастрация: $639. Итого: $2 863.

Массачусетс

Корм на год: $1 406. Страхование: $570. Посещение ветеринара: $70. Вакцины и стерилизация/кастрация: $656. Итого: $2 702.

Нью-Йорк

Корм на год: $807. Страхование: $732. Посещение ветеринара: $77. Вакцины и стерилизация/кастрация: $688. Итого: $2 304.

Калифорния

Корм на год: $792. Страхование: $735. Посещение ветеринара: $72. Вакцины и стерилизация/кастрация: $663. Итого: $2 262.

Вашингтон

Корм на год: $961. Страхование: $523. Посещение ветеринара: $68. Вакцины и стерилизация/кастрация: $647. Итого: $2 199.

В ПЯТЕРКУ САМЫХ ДЕШЕВЫХ ШТАТОВ ДЛЯ СОБАЧНИКОВ ВОШЛИ СЛЕДУЮЩИЕ РЕГИОНЫ:

Айдахо

Корм на год: $103. Страхование: $502. Посещение ветеринара: $53. Вакцины и стерилизация/кастрация: $573. Итого: $1 231.

Юта

Корм на год: $185. Страхование: $484. Посещение ветеринара: $58. Вакцины и стерилизация/кастрация: $594. Итого: $1 321.

Южная Дакота

Корм на год: $276. Страхование: $468. Посещение ветеринара: $59. Вакцины и стерилизация/кастрация: $600. Итого: $1 403.

Род-Айленд

Корм на год: $374. Страхование: $509. Посещение ветеринара: $62. Вакцины и стерилизация/кастрация: $469. Итого: $1 414.

Оклахома

Корм на год: $379. Страхование: $428. Посещение ветеринара: $52. Вакцины и стерилизация/кастрация: $566. Итого: $1 425.

КАКОЙ ГОРОД В США СТАЛ САМЫМ ДОРОГИМ В МИРЕ В 2022 ГОДУ

Ежегодно аналитический отдел британского журнала Economist публикует рейтинг самых дорогих городов мира. Лидерами списка 2022 года стали Нью-Йорк и Сингапур.

Городами, в которых за год жить стало значительно дороже, стали Москва и Санкт-Петербург – российские мегаполисы поднялись в списке сразу не несколько десятков позиций. А вот Тель-Авив, который в прошлом году был на первом месте, наоборот спустился вниз на три позиции.

Исследователи Economist Intelligence Unit, которые занимались составлением данного рейтинга, сообщают, что прошедший год цены в 172 крупных городах мира выросли на 8,1%. Это самое крупное повышение за последние 20 лет, то есть, за все время, пока издание собирает подобную статистику.

Основными причинами такого рекордного подорожания эксперты называют войну России и Украины, а также антиковидную политику Китая, в соответствии с которой Поднебесная до сих пор регулярно вводит локдауны и строгие ограничения, влияющие в числе прочего и на международную логистику.

«Эти факторы вызвали проблемы с цепочками поставок и вкупе с растущими курсами валют привели к кризису стоимости жизни во всем мире», – говорит руководитель исследования Economist Intelligence Unit Упасана Дутт.

Высокая инфляция в Соединенных Штатах вывела Нью-Йорк на первое место среди всех исследуемых мировых городов.

Москва и Санкт-Петербург занимают 37 и 73 позиции соответственно, поднявшись сразу на несколько десятков мест. Москва перемахнула 88 мест, Петербург – 77. Это самый резкий скачок во всем исследовании.

Стоимость жизни в России значительно выросла из-за санкций, введенных европейскими странами и США из-за военного вторжения в Украину. Также сказалось на российской экономике и ограничение импорта, а также перевод европейских платежей за газ в рубли. По итогам уходящего года, инфляция в Москве составляет 17% по сравнению с предыдущим годом, а в Санкт-Петербурге – 19,4%.

САМЫЕ ДОРОГИЕ ГОРОДА МИРА В 2022 ГОДУ:

1. Нью-Йорк
2. Сингапур
3. Тель-Авив
4. Гонконг
5. Лос-Анджелес
6. Цюрих
7. Женева
8. Сан-Франциско
9. Париж
10. Сидней
11. Копенгаген

САМЫЕ ДЕШЕВЫЕ ГОРОДА МИРА В 2022 ГОДУ:

1. Коломбо (161 место)
2. Бангалор (161)
3. Алжир (161)
4. Ченнаи (164)
5. Ахмедабад (165)
6. Алматы (166)
7. Карачи (167)
8. Ташкент (168)
9. Тунис (169)
10. Тегеран (170)
11. Триполи (171)
12. Дамаск (172)

НАЗВАН САМЫЙ ПОПУЛЯРНЫЙ ГОРОД ДЛЯ ПЕРЕЕЗДА ВНУТРИ СТРАНЫ

В последние годы в США прослеживается всплеск внутренней миграции. Главным городом, куда хотят переехать американцы, стал Сакраменто.

Национальная компания по недвижимости Redfin назвала Сакраменто лучшим городским направлением в стране для переезжающих людей. Столица Калифорнии даже опередила Майами и Лас-Вегас.

«Когда вы думаете, что знаете о нем все, уезжайте. Именно тогда он потеряет всю свою магию. Но в этом месте еще много волшебства. Сакраменто живописен и полон скрытых тайн», – поделился местный житель. Майкл Мендоза.

«У Сакраменто много особенностей, которые притягивают людей именно сюда, а не куда-то еще», – добавляет агент по недвижимости Тина Сутер, которая живет в районе Арден-Аркейд.

Среди основных причин, побуждающих людей переезжать в Сакрамент, Сутер называет доступное жилье, солнце круглый год, близость к Bay Area и озеру Тахо.

Сакраменто действительно отличный город для семейных пар с детьми, а также тех, кто хочет спокойной уединенной жизни.

Так, здесь всегда найдет подходящая работа – в 2021 году общее количество рабочих мест в столице Калифорнии увеличилось на 9%, и эксперты уверены, что в ближайшие 10 лет этот показатель будет только расти.

Среди ведущих сфер на рынке труда находятся транспорт, сельское хозяйство и горнодобывающая промышленность, технологическая отрасль, строительство, гостиничный бизнес.

Средняя зарплата в Сакраменто составляет примерно 72 000 долларов в год, а средняя почасовая оплата – 19,76 долларов.

САМЫЕ ПОПУЛЯРНЫЕ ПРОФЕССИИ:

- инженер-программист – $85 тысяч в год;
- менеджер по персоналу – $73 тысячи в год;
- инженер-механик – $76 тысяч в год;
- медсестра – $50 в час.
- фельдшер – $17 в час.
- представитель службы поддержки клиентов – $15 в час.

Кроме того, стоимость жизни в Сакраменто на 16% ниже, чем в среднем по штату, и на 33% меньше, чем в соседнем Сан-Франциско.

Такой разрыв стоимости отразился и на аренде жилья – арендаторы в Сакраменто платят намного меньше, чем в других городах Калифорнии. Стоимость стандартного дома для одной семьи составляет около $300 тысяч. Для сравнения, в Лос-Анджелесе стоимость жилья начинается от $700 тысяч.

Большой выбор доступного жилья, отличные возможности для трудоустройства, множество парков и зон для отдыха делают Сакраменто одним из самых популярных для жизни городов страны.

МИР ВОКРУГ НАС

ЛЕДЯНЫЕ СКУЛЬПТУРЫ, ГОРКИ И ФЕЙЕРВЕРКИ: 10 ГРАНДИОЗНЫХ ЗИМНИХ ФЕСТИВАЛЕЙ В США

От замков, сделанных из сосулек, до горок из блоков льда и извилистых скульптур, сделанных вручную из снега, – в парках и городских центрах по всей территории США проходят самые грандиозные зимние фестивали снега и льда в Америке, сообщает TimeOut.

Вы можете подобрать развлечения по нраву – от насыпей рыхлого белого снега, обычно используемого для катания на лыжах, превращенных в снежные скульптуры на международном чемпионате снежных скульптур в Брекенридже, штат Колорадо, до двухтонных прозрачных блоков льда, вырезанных вручную и выточенных в потрясающие ледовые произведения искусства на чемпионате мира по ледовому искусству в Фэрбенксе, Аляска. Ознакомьтесь с самыми зрелищными фестивалями льда и снега в США в этом году.

1. ICE!

Где: Киссимми, Флорида

Когда: с 18 ноября 2022 г. по 1 января 2023 г.

Мастера ледовых скульптур из Харбина, Китай, где проходит знаменитый Международный Харбинский фестиваль льда и снега, проводят недели, откалывая 900 тонн льда, чтобы создать ледяную страну чудес в курортном отеле и конференц-центре Gaylord Palms недалеко от Орландо, Флорида. Оденьтесь потеплее и войдите в ICE!, пространство площадью 2000 квадратных метров, где температура составляет -12°C, чтобы увидеть историю «Гринч – похититель Рождества» во льду.

Ледяной аттракцион включает в себя ледяные горки, яркие ледяные скульптуры и праздничные мероприятия, такие как рождественское шоу в стиле цирка, пир с завтраком с персонажем Гринча и фотографии с Сантой.

2. Зимний фестиваль огня и льда

Где: Эли, Невада

Когда: с 13 по 15 января 2023 года

С 2003 года в округе Уайт-Пайн в третьи выходные января проводится зимний фестиваль искусств и легкой атлетики. Во время Зимнего фестиваля огня и льда у команд есть почти три дня, чтобы вручную изготовить ледяные скульптуры в Парке ветеранов. Празднества включают в себя общественное искусство, боулинг на льду и турниры по гольфу на ледяных дисках, а также лыжные гонки, снежное шоу и гонки на велосипедах. Основные моменты – ледяные скульптуры и фейерверк.

3. Ледяные замки

Где: по всей стране

Когда: 2023 год

Ледяные замки – это ледяной аттракцион, который ежегодно появляется по всей стране: в Миннесоте, Нью-Гэмпшире, Нью-Йорке, Юте и Висконсине. Сотни тысяч сосулек используются для создания скульптур со светодиодной подсветкой, ледяных тронов, ледяных туннелей, ледяных горок, ледяных лабиринтов и фонтанов. Большинство локаций предлагают праздничные катания на санях по живописной тропе, ведущей к замку. Ледяные замки построены в пяти местах и обычно открываются в январе и остаются открытыми до конца февраля или начала марта, в зависимости от погоды. На момент написания статьи даты 2023 года еще не были объявлены.

4. Чемпионат мира по снежной скульптуре

Где: Стилуотер, Миннесота

Когда: с 18 по 23 января 2023 года

Чемпионат мира по снежной скульптуре, санкционированный Международной ассоциацией ледяных и снежных скульптур, принимает команды снежных скульптур со всего мира. Каждая команда создает сложную снежную скульптуру в Лоуэлл-парке, и победитель становится чемпионом мира. Празднества включают в себя снежные скульптуры, приготовление дикого риса и «самую крутую» вечеринку в мире.

5. Zehnder's Snowfest

Где: Франкенмут, Мичиган

Когда: с 25 по 29 января 2023 года

На протяжении более трех десятилетий Zehnder's Snowfest проводит зимний фестиваль с участием снежных скульптур и замысловатой резьбы по ледяным блокам, сделанным из одинарных и двойных блоков льда. Профессионалы, студенты колледжей и старшеклассники соревнуются в отдельных конкурсах снежных скульптур, а студенты колледжей соревнуются в резьбе по льду. Zehnder's Snowfest также включает в себя контактный зоопарк, фейерверки и выставку резьбы по льду из 100 блоков.

6. Зимний ледовый фестиваль Meltdown

Где: Ричмонд, Индиана

Когда: последние выходные января

На 10-м ежегодном зимнем фестивале льда Meltdown представлены творения резчиков по льду и художников, которые превращают 9 тонн льда в замысловатые ледяные скульптуры. В зимние выходные ледяные скульптуры расставляют по всему центру города. Изюминкой мероприятия является Meltdown Throwdown, где резчики по льду сражаются перед живой аудиторией. Фестивальное веселье включает в себя квесты, фотовыставку с фотографиями из прошлых соревнований и открытую резьбу, чтобы посмотреть, как работают мастера по льду.

7. Международный чемпионат снежных скульптур

Где: Брекенридж, Колорадо

Когда: с 27 января по 1 февраля 2023 года

Уже более трех десятилетий команды снежных скульпторов приезжают в Брекенридж, штат Колорадо, на Международный чемпионат по снежной скульптуре. У каждой команды из четырех человек есть пять дней, чтобы вручную превратить 25-тонные снежные блоки в произведения снежного искусства. Результатом стала временная галерея снежного искусства в центре Брекенриджа.

8. Фестиваль Snow Daze

Где: Кеноша, Висконсин

Когда: 4 февраля 2023 года

Фестиваль Snow Daze, который проводится ежегодно в феврале, представляет собой однодневный зимний фестиваль, известный своими замысловатыми ледяными скульптурами, установленными перед ресторанами, магазинами и предприятиями в центре города Кеноша, штат Висконсин, который находится менее чем в 40 км от Чикаго. После просмотра ледяных творений вы можете скользить по льду на открытом катке в Мемориальном парке ветеранов.

9. Чемпионат мира по ледовому искусству

Где: Фэрбенкс, Аляска

Когда: с середины февраля до середины марта

С 1990 года Всемирная ассоциация ICE проводит ежегодные соревнования по ледовой скульптуре в Фэрбенксе, Аляска. Чемпионат мира по искусству на льду превратился из однонедельного мероприятия, в котором участвуют восемь команд, в месячное мероприятие, в котором принимают участие 70 команд, которые соревнуются в пяти соревновательных дисциплинах: одиночный блок, двойной блок и множественный блок.

Местные школьники соревнуются в классическом молодежном соревновании по вырезанию скульптуры из глыбы льда весом 800 кг. Для всех желающих попробовать себя в резьбе по льду открыт любительский мастер-класс.

10. Lititz Fire and Ice Festival

Где: Лититиз, Пенсильвания

Когда: с 17 по 26 февраля 2023 года

Lititz Fire and Ice Festival – это 10-дневный праздник огня и льда. Рестораны и бары наполняются праздничными блюдами и напитками, а посетители фестиваля прогуливаются по городу, чтобы полюбоваться изысканными ледяными скульптурами на Мейн-стрит, Брод-стрит, Джунипер-лейн и у входа в парк Лититц-Спрингс. Рынок мастеров с местными декоративно-прикладными искусствами, Зимний фонд детских мероприятий и фотовыставка дополняют предложения фестиваля.

СЕМЬ ЧУДЕС СВЕТА, КОТОРЫЕ МОЖНО УВИДЕТЬ В США

В мире есть множество очаровательных мест, и многие из них расположены в США. Поэтому жителям страны не нужно путешествовать по всему миру, чтобы увидеть некоторые из самых фантастических природных и антропогенных объектов и сооружений, которые может предложить наша планета.

Гранд-Каньон, Аризона

Гранд-Каньон – одно из самых узнаваемых природных чудес Америки. Он был признан объектом Всемирного наследия ЮНЕСКО в 1979 году и продолжает поражать посетителей своим драматизмом и величием.

Гранд-Каньон имеет протяженность 277 миль (365 км) и существует уже почти 6 миллионов лет. Он сформировался, когда река Колорадо пробивалась сквозь камень, это заняло века и вылилось в очаровательное природное явление.

В регионе долгое время жили коренные американцы. Первым европейцем, увидевшим Гранд-Каньон, был Гарсиа Лопес де Карденас из Испании, который наткнулся на этот район в 1540 году.

Ниагарский водопад, Нью-Йорк

Ниагарский водопад – еще одно признанное миром природное чудо США. На самом деле есть три отдельных водопада, которые в совокупности называются Ниагарскими водопадами.

Все вместе эти водопады являются самым мощным водопадом на Земле, вода здесь падает с высоты более 165 футов (50 метров). Сегодня водопад является одним из самых популярных мест для внутренних и международных туристов, он также привлекает тысячи художников и фотографов со всего мира.

Секвойи и Красные деревья, Калифорния

В этих лесах растут самые высокие деревья на земле. Гигантские красные деревья и секвойи привлекают посетителей со всего мира.

Красные деревья и секвойи кажутся похожими друг на друга, но они на самом деле очень разные виды растений. Красные деревья предпочитают влажную среду и преимущественно растут в северной Калифорнии. Они могут достигать высоты в 378 футов (115 метров).

Секвойи больше любят сухую жару горных районов. Они растут ниже, чем красные деревья. Дерево по прозвищу генерал Шерман весит где-то 1,2 тонны и составляет более 100 футов (30 м) в диаметре. Сегодня это самый большой живой организм на планете.

Долина Смерти, Невада

Эта пустыня, расположенная в Национальном парке Долины Смерти, является одним из самых уникальных природных объектов в мире. Это самое низкое, самое сухое и самое жаркое место в Северной Америке.

Пустыня находится на высоте 282 фута (86 м) ниже уровня моря, и считается самым жарким местом на планете. В 1913 году здесь была зафиксирована самая высокая достоверно зарегистрированная температура воздуха на Земле: 134 градуса по Фаренгейту (57 градусов Цельсия).

Редкие ливни иногда приводят к полной трансформации этого региона, когда, казалось бы, бесплодная пустыня превращается в заполненный цветами райский уголок.

Cliff Palace, Колорадо

Эти сюрреалистические жилища расположены в национальном парке Меса-Верде. Это самый большой дом на утесе в Северной Америке, и, безусловно, одно из величайших национальных сокровищ страны.

Построенный тысячи лет назад, этот массивный комплекс был населен людьми в течение не менее 150 лет, прежде чем его таинственно забросили. Некоторые ученые считают, что засухи опустошили продовольственный запас в этом районе и заставили местных жителей переселиться.

Архитектура Cliff Palace очень увлекательна. Поскольку средний рост мужчин и женщин во времена строительства жилищ был значительно меньше, чем сейчас, масштаб зданий и дверных проемов намного меньше, чем можно ожидать. Было раскопано более 150 комнат, предполагается, что дворец, возможно, был центром более крупного города или сообщества.

Грот Искупления, Айова

Невозможно описать словами, на сколько захватывает дух от вида этого созданного человеком чуда. Эта структура буквально инкрустирована драгоценными камнями, которые переливаются разноцветными огнями на всем здании.

Грот – дело всей жизни немецкого иммигранта Пола Добберштейна. Будучи молодым человеком в Германии, Добберштейн очень сильно заболел и поклялся построить святыню в честь Девы Марии, если она поможет ему выздороветь. И он выполнил свое обещание в США.

Добберштейн собирал камни для святыни в течение 14 лет до начала строительства и трудился над сооружением в течение 42 лет своей жизни до самой своей смерти в 2002 году.

Ледник Хаббард, Аляска

Этот огромный ледник расположен в заливе Дистрибьюшн, он имеет ширину более шести миль (10 км) и высоту – более 400 футов (122 м). От него часто откалываются айсберги, которые только улучшают картину.

Большая часть этого ледникового массива фактически скрыта под водой, что еще больше впечатляет, когда вы видите, насколько огромна его видимая часть.

NASA Earth Observatory предполагает, что ледник Хаббард утолщается, а это значит, что со временем он только увеличится в размерах.

ТАЙМ-АУТ

НОВЕЛЛЫ АРТИСТКИ СВЕТЛАНЫ КРЮЧКОВОЙ

○ **Переслала Инна Коновалова,** *Канада*

Светлана Крючкова

Новела первая. Юра.

...Юра был особым человеком. Замечательный кинооператор, еврей, не имевший высшего образования, стал в советское время заслуженным деятелем искусств, лауреатом Государственной премии. Он родился в 1940 году, пять раз поступал во ВГИК, но в конце пятидесятых никаких евреев в Государственный институт культуры, как вы понимаете, не принимали.

Самое смешное, что он делал работы за других ребят-абитуриентов, они благополучно поступили, а Юре приемная комиссия объяснила, что он недостаточно подготовлен... Слава Богу, его папа, Аркадий Векслер, работавший с прославленным Энеем, был художником кино. Куда устраивают работать детей? К себе...

В детстве Юра был очень смешной. Его сестра Лиана росла девушкой небесной красоты. Она играла на скрипке, танцевала, в нее были влюблены все поголовно. Глазунов сходил от нее с ума, торчал под дверьми с букетами – сумасшедший дом! Представьте себе Настю Вертинскую в молодости – особая красота, которую не портит ни старость, ни что другое. Лиана даже снималась в каких-то советских фильмах, все говорили: «Из Лианочки выйдет человек». А маленький Юра забивался в угол и четыре часа делал так: «Др-др-др-др-др-др-др...» У него спрашивали: «Юрочка, что ты делаешь?» – «Я еду». – «Куда ты едешь?» И он подробно рассказывал маршрут, а также то, что заметил по дороге. У него было невероятно богатое воображение, а у взрослых создавалось впечатление, что он – дегенерат. От него никто ничего хорошего не ждал.

Семья получала лендлизовские посылки – Юра был вывезен в свое время вместе с блокадными детьми по «дороге жизни», его откармливали там, как всех детей-дистрофиков, вареной морковкой и киселем, на которые он не мог смотреть всю последующую жизнь... Рос он в послевоенном Ленинграде в Поварском переулке – там клубилось ворье.

Мальчик Юрочка, голубоглазый, рыжий, с завиточками, хороший еврейский ребенок, в беретике с помпончиком, в кюлотах (штанишки, которые под коленками застегиваются), в белых гольфиках с кисточками, – этот мальчик был наводчиком у ворья. Он звонил в двери, если открывали – вежливо спрашивал какую-нибудь тетю. Если не открывали – сообщал ворам, что дома никого нет. Он свободно ботал по фене, знал все блатные песни и меня научил. Все пел: «А не ходите поперед тюрьмой...» Он был такой странный еврей – советский, послевоенный...

В их жилье в Поварском переулке помещалось чуть ли не девять человек в одной комнате. Кто-то спал на раскладушке, задвинутой под стол... Потом, когда построили ленфильмовский дом, папе дали прямо за забором Ленфильма квартиру. И папа устроил Юру на работу. Сначала он был учеником фотографа, потом фотографом, ассистентом оператора комбинированных съемок, затем стал оператором комбинированных съемок, ассистентом оператора-постановщика, потом вторым оператором и, наконец, дослужился до должности оператора-постановщика высшей категории. Заметьте, без ВГИКовской бумажки. Он всегда повторял: «Оператор – профессия гу-ма-ни-тарная». Его очень любили актеры: Вася Ливанов, Виталик Соломин, Юра Богатырев, который постоянно бывал у нас в доме, Олег Даль обожал его... Как бывало на съемках? Режиссер говорил, что делать, но каждый актер подходил и спрашивал: «Юра, ну как?»

Я никогда в кино так не играю, как в театре: в театре я сильнее значительно. Театр – моя профессия, мое дело; там место для мощнейшей энергетики, которой, слава Богу, я обладаю, но кино ее не передает: экран как бы закрывает, опускает занавес между зрителем и актером. И потом, актер не владеет смыслом того, что происходит на экране... Но все мои главные киноработы связаны с Юрой. «Старший сын» был замечательным фильмом еще и потому, что привел к четырем свадьбам. Все намертво влюбились.

Я была насмерть влюблена в Векслера – так, что во время съемок «Старшего сына» бросила Москву, МХАТ и поехала к нему. Я не имела никакого приглашения в театр, мы даже не были расписаны... Коля Караченцов на этой же картине женился на Люде Поргиной, Миша Боярский – на Лариске Лупиан, Коля Никольский тоже женился – не знаю, на ком. Мы все были молодые, здоровые, влюбленные; и, мне кажется, эта картина несет эту ауру, эти наши чувства.

Потом был фильм «Женитьба», который Юра снял просто грандиозно. На «Оскара», я считаю, снят этот фильм. Любой кадр можно вырезать, переносить на полотно и вешать в любую картинную галерею: Третьяковку, Эрмитаж, Лувр... Успех моей роли, конечно, определил Юра.

И еще одна замечательная работа – «Царская охота», где я играла Екатерину Вторую, за которую получила массу призов. Кстати, именно Векслер подсказал, что Екатерина всю жизнь говорила с акцентом, и я полгода утром и вечером, как молитву, слушала текст, который немка записала на русском языке (я вообще – ученица в этой жизни. Постоянно чему-нибудь учусь. Вот и сегодня выучила несколько слов на иврите: «ма питом?», «бокер тов», лайла тов», «тода раба», «ахава», «бесэдер гамур», «нахон меод», «кама зе оле?»). Очень многие, посмотрев фильм, считали, что меня озвучил кто-то другой. Получился именно немецкий акцент – не польский, не английский, не другой. Я не люблю породийности, а люблю, опять-таки, профессионализм: полгода занималась изо дня в день. Закон перехода количества в качество – мой любимый закон. Я – Рак, люблю глубину. И верхом ездила для роли Екатерины, занималась с тренером нашей олимпийской сборной – то есть, шла серьезная работа...

Юра был человеком потрясающим. Несмотря на отсутствие высшего образования, он очень много знал. Закончил среднюю художественную школу, известную в Петербурге, замечательно рисовал, прекрасно разбирался в живописи. Сказать, что он был для меня мужем, мало: он был для меня отцом. У каждой женщины должен был духовный отец – человек, формирующий душу. Мнеповезло. Переехав в Ленинград, я была такая легкомысленная, у меня свистел такой ветер в голове – по-моему, всем слышен был этот свист. Помню, спросила я как-то Влада Заманского: «Почему ты не приходишь ко мне в гости?» Он ответил: «Боюсь». Я поразилась: «Чего?» – «Боюсь прийти и увидеть тебя с книжкой», – сказал он. А теперь я дожила до того момента, как Рязанов сказал: «Я понял, что, по сравнению с тобой, ничего в поэзии не знаю», – Эльдар Александрович, конечно, преувеличил...

Именно Юра определил мое отношение к миру: я его глазами стала смотреть на то, что происходит в кино, в театре, в жизни. Он был для меня всем. Вновь запинаюсь на слове муж: он сегодня может быть, завтра может не быть. Но существует нечто большее – человек родной по крови. Это родство, которое никогда не прекращается. Живут ли люди вместе, не живут ли, – они родные. Юра для меня был именно таким человеком... К сожалению, за полтора года до его ухода из жизни мы разошлись. Часто думаю: если бы я была рядом, он бы остался жить...

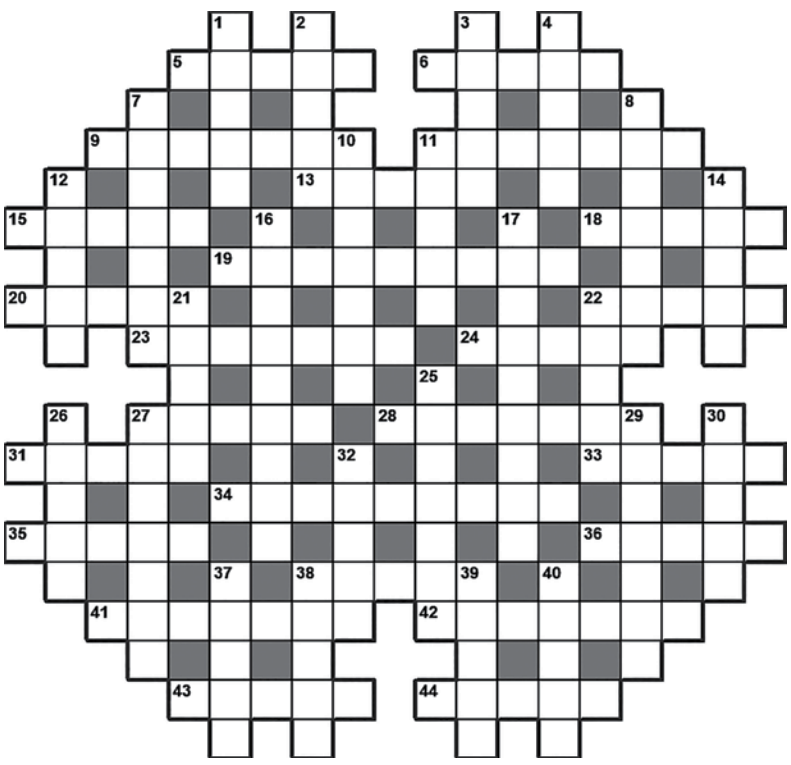
Почему разошлись? Я не люблю об этом говорить, но раз уж зашла речь... Все женщины делятся на жен и матерей. Одни мужа любят больше, чем ребенка, другие становятся сумасшедшими матерями. Я была сумасшедшей женой до тех пор, пока не появился Митя. Но когда он появился, сразу стало ясно, что на первом месте – сын. Юра очень тяжело перенес мой выбор. Постепенно в доме возникла такая ситуация, что стало ясно: эти двое не могут сосуществовать в одной квартире. Мне нужно было оставаться с кем-то одним – и я осталась с более слабым: с ребенком.

Могу честно сказать одно (я никогда не говорю неправды, поэтому у меня очень много врагов). Никогда мы не знаем, чья смерть на нас как подействует. Иногда кажется, что человека очень любишь, а он уходит – и ты его забываешь. А порой недооцениваешь человека, есть он – ну и есть, а уйдет – и тебе его недостает постоянно. Так получилось у меня. Каждое утро и каждый вечер, как нормальный, никому ничего не демонстрирующий человек, я читаю молитву. И дети мои это делают. Дня нет, чтобы утром и вечером я не вспомнила Юру, нет такой церкви, в которую зашла бы – и не поставила свечку за упокой. И здесь, в Израиле, поставила. До сих пор смотрю на мир его глазами – очень его мне не хватает. Все мне напоминает о Юре: круг, в который он меня ввел, интересы, домашний интерьер, библиотека, которую он начал собирать для Мити, город, который меня удерживает странным образом.

Меня зовут в Москву – не могу уехать из Петербурга, где все связано с Юрой. И родственников его воспринимаю как своих собственных...

Продолжение следует

КРОСВОРД

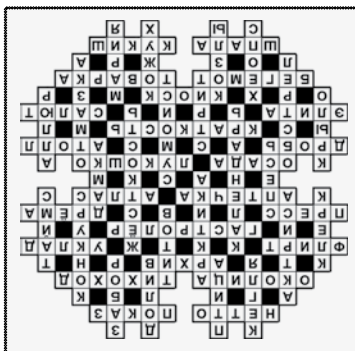


ВОПРОСЫ:

По горизонтали: 1. Незатаренный вес. **6**. Демонстрация манекенщиц. **9**. Изгородь у хаты с краю. **11**. Черепаха по скорости передвижения. **13**. «Дом престарелых» для документов. **15**. Слегка амурные отношения. **18**. Жизнь в тисках традиций. **19**. Артист, которому на месте не сидится. **20**. Живот, сдавленный спортом. **22**. Послеобеденное состояние. **23**. Коробка «скорой помощи». **24**. «Картёжник» в обложке. **27**. Военная «тягомотина». **28**. Инвентарь тихого охотника. **31**. Смесь числителя со знаменателем. **33**. «Бублик» из коралловых рифов. **34**. Отличительная черта лаконизма. **35**. И отборные семена, и отборные люди. **36**. Залпы победы. **38**. «Теремок» с газетами и журналами. **41**. Большое животное, которое провалилось в болото. **42**. Подруга базарной бабы. **43**. Рельсовый перпендикуляр. **44**. Несложная фигура из трёх пальцев.

По вертикали: 1. «Бутылка» из боулинга. **2**. Её видно по полёту. **3**. Доведение пива до кондиции после отстоя. **4**. Доски в строю. **7**. Притворщица за деньги. **8**. Выборы красавицы. **10**. «Макушка» глобуса. **11**. Посланец в космос номер два. **12**. Канцелярская крыса. **14**. Газета «на завтрак» Ватсону. **16**. Что в начале года весит 200 граммов, а в конце 30 граммов? **17**. Пережаренная правота. **21**. Родная сестра чванливости. **22**. Шашка-карьеристка. **25**. Спортсмен, жертвующий фигурой. **26**. Птичий «маховик». **27**. Пальба, под которую лучше не попадать. **29**. С трудом найденный повод для увиливания от порученного дела. **30**. Подкованная походка. **32**. «Перпендикуляр» к авеню. **37**. Заказчик самой большой пирамиды Египта. **38**. «Штатив», чтобы дрова пилить. **39**. Защитная одежда станка. **40**. Имя русской актрисы Ермоловой.

ОТВЕТЫ:



По горизонтали: 1. Кегля. **2**. Пятиборье. **3**. Доливание. **4**. Забор. **7**. Актриса. **8**. Конкурс. **10**. Арктика. **11**. Тритон. **12**. Клерк. **14**. Таймс. **16**. Калейдоскоп. **17**. Жёсткость. **21**. Спесь. **22**. Дамка. **25**. Сумасшествие. **26**. Крыло. **27**. Обстрел. **29**. Отмазка. **30**. Аллюр. **32**. Стрит. **37**. Хеопс. **38**. Козлы. **39**. Кожух. **40**. Мария. **42**. Товарка. **43**. Шпала. **44**. Кружка.

По вертикали: 1. Нетто. **6**. Показ. **9**. Околица. **11**. Тихоход. **13**. Архив. **15**. Флирт. **18**. Удел. **19**. Гастролёр. **20**. Пресс. **22**. Дрема. **23**. Аптечка. **24**. Атлас. **27**. Осада. **28**. Лукошко. **31**. Дробь. **33**. Атолл. **34**. Краткость. **35**. Зиг-заг. **36**. Салют. **38**. Киоск. **41**. Бегемот. **42**. Товарка. **43**. Шпала. **44**. Кружка.

ЧАСТНЫЕ ОБЪЯВЛЕНИЯ

СЕРВИС ПО УБОРКЕ ДОМОВ ПРЕДЛАГАЕТ РАБОТУ ЖЕНЩИНАМ,

которые умеют уверенно пользоваться тряпкой, шваброй и пылесосом

ЖДЕМ ВАС!
313-899-0120

Опыт работы более 30 лет

Используя техники лечебного массажа и нетрадиционные методы лечения, избавляю/облегчаю головные боли, боли в спине и суставах

Евгений Уманский

248-225-6029

РАБОТА ПО УХОДУ

на полный рабочий день

в разных районах штата Мичиган

248-909-9998

NYX CONSTRUCTION
НИКОЛАЙ ВРОЧИНСКИЙ
25 лет в бизнесе

Licensed & Insured Builder
Custom remodeling

- basements
- kitchens
- bathrooms
- decks & patio
- landscaping jobs
- tile, hardwood, laminate & carpet
- exterior & interior painting

Профессиональный ремонт окон

Вывоз мусора

Доступные цены!
248-396-0770

Хочется провести Праздник на профессиональном уровне?
Хотите слушать то, что нравится именно Вам?

Тогда вы по адресу!

Заказ Dj на день рождения, корпоратив, свадьбу, юбилей, клубную вечеринку

DJ Gene Entertainment
СВЕТОМУЗЫКА! **248.464.1767**

ЗАПОЛНИТЕ И ОТПРАВЬТЕ КУПОН В РЕДАКЦИЮ:

DETROIT EXPRESS

БЕСПЛАТНАЯ ГАЗЕТА!
БЕСПЛАТНАЯ ПОДПИСКА!
БЕСПЛАТНАЯ ДОСТАВКА!

Подписывайся!

Хотите получать каждый выпуск газеты **DETROIT EXPRESS** **БЕСПЛАТНО** на домашний адрес?

Заполните и отправьте купон по адресу:
DETROIT EXPRESS
P.0. BOX 252571
West Bloomfield, MI 48325

LAST AND FIRST NAME / ФАМИЛИЯ, ИМЯ

STREET ADDRESS / НОМЕР ДОМА, НАЗВАНИЕ УЛИЦЫ, НОМЕР КВАРТИРЫ

CITY, STATE, ZIP CODE / ГОРОД, ШТАТ, ИНДЕКС

***PHONE NUMBER** / *НОМЕР ТЕЛЕФОНА (ОБЯЗАТЕЛЬНО)

***EMAIL ADDRESS** / *ЭЛЕКТРОННЫЙ АДРЕС

SIGNATURE / ПОДПИСЬ _____ **DATE** / DATA _____

*Subscription expires in 3 years. Must be renewed. You agree to be contacted by Detroit Express LLC with information on new products and services or upcoming events. I *Вы не возражаете быть осведомленным о новых продуктах, услугах и предстоящих событиях редакцией газеты Detroit Express LLC.

ПЕРСОНА

ВИТЕ НАДО ВЫЙТИ

Виктор Пелевин есть, но в то же время его и нет. Один из классиков современной русской литературы, номинант на Нобелевскую премию, обладатель «Большой книги», «Национального бестселлера», Премии Андрея Белого в последний раз появлялся на публике больше 20 лет назад. Затворничество Пелевина запустило миф, что его вовсе не существует, а все тексты генерирует группа авторов или обученная нейросеть. Между тем загадочный автор отметил свое официальное 60-летие.

ИСЧЕЗНУВШИЙ

Виктор Пелевин исчез. Когда это случилось точно, не может припомнить никто. В последний раз он появлялся перед камерами ровно двадцать лет назад в Токио на литературном симпозиуме, в компании писателей Татьяны Толстой и Владимира Сорокина. С тех пор Пелевин выпустил 14 романов, дважды становился лауреатом премии «Большая книга», выигрывал «Национальный бестселлер» и несколько раз, по оценке букмекеров, значился претендентом на Нобелевскую премию по литературе. По его романам снимали фильмы («Generation П», режиссер Виктор Гинзбург) и ставили спектакли («iPhuck 10» в постановке Константина Богомолова), но Пелевин, по воспоминаниям очевидцев, не присутствовал на премьерах. Как не было его и на вручении премии «Супернацбест», российской адаптации британского «Букера Букеров», состоявшейся в 2011 году. Перед началом церемонии в СМИ попала информация, что впервые за десять лет писатель готов прервать молчание и выйти на сцену, но этого не произошло. Все это привело к тому, что реальность существования Виктора Пелевина оказалась под вопросом

Как говорил сам Пелевин в последнем интервью, которое дал прежде, чем прервать контакт с людьми: «Я никогда не брал на себя обязательств давать или не давать интервью. Я делаю то, что мне хочется. Кроме того, контакт — это сильно сказано. Если вы посмотрите на страницу, то увидите, что контакта нет даже между буквами, которыми мы обмениваемся». Этот разговор состоялся в 2010 году на платформе проекта «Сноб», где в то время был опубликован рассказ писателя «Тхаги». Как вспоминают коллеги, которые имели отношение к «Снобу» в те годы, рассказ и интервью с Пелевиным обошлись проекту Михаила Прохорова в несколько десятков тысяч долларов.

ЧЕЛОВЕК БЕЗ ЛИЦА

«Я, Пелевин Виктор Олегович, родился 22 ноября 1962 года в Москве. В 1979 году окончил среднюю школу номер 31. В 1979 году поступил в МЭИ, который окончил в 1985 году. В 1987 году поступил в очную аспирантуру МЭИ, где учился до 1989 года. В 1989 году поступил в Литературный институт имени Горького. С 1989 года работал штатным корреспондентом журнала Face to Face в течение года. С того же времени сотрудничал с различными газетами и журналами, выходящими в Москве».

Виктор Пелевин

Эта биографическая справка была написана Пелевиным 1 декабря 1993 года в заявлении о приеме в члены Союза журналистов России. По воспоминаниям Ольги Брушлинской, ответственного секретаря журнала «Наука и религия», где также публиковались тексты Пелевина, Союз журналистов был необходим писателю, чтобы «попасть в строительный кооператив и решить жилищный вопрос». Уже в то время Пелевин старался нырнуть в цифровой вакуум. «Витя страшно боялся даже фотографироваться, — рассказывает сотрудник „Науки и религии“ Эдуард Геворкян. — Я как-то сказал ему: „Ты как моя бабушка, она думает, что фотография отнимает часть жизни“. На что Витя ответил: „Так оно и есть“». В редакции журнала «Знамя», где был напечатан первый роман Пелевина «Омон Ра», вспоминают, что на присуждении литературной премии в 1991 году автор в крови и плоти вышел за наградой на сцену Библиотеки иностранной литературы, но, не сказав ни слова, тут же удалился из зала. В постотчетном материале на месте пелевинской «нобелевской речи» зияла пустота.

Первые бестселлеры Пелевина — «Чапаев и Пустота» и «Generation П» — публиковались в московском издательстве «Вагриус», откуда в 2003 году после скандала, связанного с выплатой гонораров, Пелевин ушел в «Агентство ФТМ, Лтд.». «Он считал, что мы печатаем левые тиражи и обманываем его», — отмечает главред «Вагриуса» Глеб Успенский. После этого все последующие тексты Виктора Пелевина публиковались в издательстве «ЭКСМО». В отчетах доход Пелевина в издательстве «Вагриус» за 2000 год насчитывал около 167 тысяч рублей (приблизительно $6200 по курсу тех лет); в 2003 году уже издательство «ЭКСМО» выписывало ему чек на 347 тысяч (около $11 500). «На одной из наших последних встреч, — вспоминает писатель Владимир Покровский в фильме «Писатель «П». Попытка идентификации», — он сказал мне: «Знаешь, Володь, а литература — не самое главное, что есть в моей жизни». Здесь я присел. Что это значило? Я теперь жалею, что не стал расшифровывать». Геворкян добавляет: «Когда-то я сказал ему: „Либо ты становишься нобелевским лауреатом, либо остаешься модным писателем“. На что Виктор ответил: „Цены нынче такие, что нужно быть модным, а Нобель — может быть, а может и не быть“. Он считал, что деньги — это свобода. И в какой-то мере он был прав».

Образ затворника был продуман до мелочей, хотя публично Пелевин в этом не сознавался. «[В частном разговоре] Виктор говорил мне, что выстраивает имидж гуру-отшельника, — рассказывает Эдуард Геворкян. — В то время, пока все бегали за славой и давали интервью, он решил, что не будет этого делать. Он выстроил алгоритм и четко ему следовал». Пелевин стал носить черные очки и не снимал их ни при каких условиях: он отказался показывать глаза фотографу Ричарду Аведону, когда тот снимал писателя для The New Yorker. Кажется, прозрел Пелевин лишь единожды — во время интервью с Аленой Долецкой и Кариной Добротворской, проходившего в японском заведении «Изуми» при полном параде саке; этот кадр попал в сентябрьский номер журнала Vogue за 1999 год.

Алгоритм Пелевина работал. И в редких интервью он только усложнял выдуманную схему. «Мой дом, — говорил Пелевин „Афише“ в 2003-м, — это мой ум. Но там постоянно пожар, семь тысяч лет». «Где живет Пелевин, никто не знает точно, — вспоминает писатель Дмитрий Быков. — Потому что Пелевин живет в астрале». Источник в российском издательском бизнесе рассказывает: «Новые романы Пелевина попадают в редакции на флешке, текст видит только редактор, работающий над книгой. А когда рукопись отправляют в типографию, с сотрудников фабрик берут соглашения о неразглашении. Пелевин может быть где угодно. Я слышал, что он живет в Германии, а до этого жил в Непале». Редактор нескольких книг Пелевина Ольга Аминова вспоминала: «Мы регулярно разговаривали с ним по телефону, но я не знаю, с какого номера он звонит и где этот номер зарегистрирован». Она же добавила: «Как Виктор Олегович творит свой собственный бренд, следует отразить в учебниках по брендингу и рекламе. Он — тот, которого никто не видит, но о котором все говорят».

СИСТЕМА П.В.О.

Границы астрала Пелевина проходят по осям Проектируемого проезда номер 5212 (А), далее вместилище мыслеформ окольцовывает Днепропетровскую улицу до границы владения номер 12, уходит на северо-запад — к границе ОАО «Мосэнерго» (до межевого знака номер 1), устремляется на север вдоль лесной дорожки к Битцевскому парку и огибает западную сторону земельного участка спортивного клуба «Дина». Плоть Пелевина прописана на 18-м этаже высотки в квартире под номером 100. У зеленой, потрескавшейся двери в секцию — шесть белых дверных звонков, сотый — коричневый от нажатий грязными пальцами. «Мы не видели его уже несколько лет, — говорит пожилая пара, выплывающая из коридора. — Мы и маму его, Зинаиду, знали, а когда она умерла, Витя остался тут один».

За звонком следует пустота. «Я ничего о нем не знаю, я его никогда в жизни не видела», — говорит голос из 101-й квартиры. «Таких жильцов в нашем доме нет», — это консьерж, увидевшая фотографию Пелевина в моем телефоне. Темные очки, стрижка ежик, одутловатое и неприметательное лицо. «Мы слышали, что в каком-то из домов по соседству живет Пелевин, — говорит библиотекарь из соседней высотки. — Музей „Гараж“ периодически устраивает у нас тут экскурсии про советский брутализм, и там они рассказывают в том числе про то, что здесь живет писатель. Но видел ли его хоть кто-нибудь? Нет, никогда».

НАСТОЯЩИЙ ПЕЛЕВИН?

«Друзья, поклонники, сегодня получили печальную весть из Германии: Виктор Олегович скончался минувшей ночью во время спиритического сеанса», — это сообщение впервые появилось на фанстранице Пелевина в фейсбуке 11 сентября 2016 года. Предполагаемое прощание с автором должно было пройти через два дня в немецком Гельзенкирхене. Но в новости быстро усомнились: сначала — источники «Медузы» (СМИ признано иностранным агентом), затем в издательстве «ЭКСМО» сообщили, что не подтверждают эту информацию.

Тем не менее опровержения смерти Пелевина не последовало. И «его» последующие романы — «iPhuck 10», «Тайные виды на гору Фудзи», «Непобедимое солнце» — продолжили выходить рекордными для российского книжного рынка тиражами. Если Пелевин мертв, сообщать об этом было жестом этическим, а не экономическим. Но, казалось, все должно было закончиться именно так: на последней стадии перевоплощения Пелевину не осталось ничего другого, кроме как обратиться в духа, в демона, в пустоту.

ФИКСИРОВАННАЯ СТАВКА ПО ВКЛАДАМ
ДЛЯ ПОЛУЧЕНИЯ ПОДРОБНОЙ ИНФОРМАЦИИ ЗВОНИТЕ СЕГОДНЯ!

MassMutual Stable Voyage℠

MassMutual

A single premium, deferred fixed annuity that offers the stability of guaranteed interest rates and lifetime income options.

Rates Effective December 05, 2022

Purchases of Less than $100,000

GUARANTEED INTEREST RATE PERIOD	INTEREST RATE*	GROWTH OF $10K**
3 YEARS	4.15%	$11,297
4 YEARS	4.15%	$11,766
5 YEARS	4.00%	$12,167
1 YEAR RENEWAL RATE (New York – 1.00%)***	1.00%	$10,100

Purchases of $100,000 or More

GUARANTEED INTEREST RATE PERIOD	INTEREST RATE*	GROWTH OF $100K**
3 YEARS	4.40%	$113,789
4 YEARS	4.40%	$118,796
5 YEARS	4.25%	$123,135
1 YEAR RENEWAL RATE (New York – 1.00%)***	1.00%	$101,000

* Interest rates are effective as of the date shown above and may change at any time.

** Growth amounts assume no withdrawals are taken for the entire period.

*** The 1 year renewal rate in New York rate may be different than other states.

The information provided is not written or intended as specific tax or legal advice. MassMutual, its employees and representatives are not authorized to give tax or legal advice. Individuals are encouraged to seek advice from their own tax or legal counsel. MassMutual Stable VoyageSM [Contract Form #SPFA11.1; SPFA11.1-Rev; and ICC13-SPFA11.1 in some states including NC] is a single premium, fixed deferred annuity contract issued by Massachusetts Mutual Life Insurance Company, Springfield, MA 01111. The product and/or certain features may not be available in all states.

© 2022 Massachusetts Mutual Life Insurance Company (MassMutual), Springfield, MA 01111-0001. All rights reserved. www.massmutual.com.
AN6704 10/24/2022 CRN202310-173047

NOT A BANK OR CREDIT UNION DEPOSIT OR OBLIGATION • NOT FDIC OR NCUA INSURED • NOT INSURED BY ANY FEDERAL GOVERNMENT AGENCY • NOT GUARANTEED BY ANY BANK OR CREDIT UNION

ПРЕДОСТАВЛЯЕМ РЕКОМЕНДАЦИИ, ПОЛЕЗНЫЕ ДЛЯ ВАШЕГО ФИНАНСОВОГО БУДУЩЕГО

Поздравляю с Новым годом!
Пусть старый год заберет все невзгоды и печали, а новый - будет наполнен достижениями, богатством, любовью и здоровьем!
Желаю мира, благополучия и счастья Вам, пусть в Новом Году всё получится, и задуманное сбудется!

Работайте со знающим финансовым специалистом, которому Вы можете доверять!

Консультации и услуги от специалистов с большим опытом работы в вышеуказанной сфере деятельности.

Дмитрий Кныш (Dmitri Knysh), CASL

MassMutual Great Lakes
3000 Town Center, Suite 3100
Southfield, MI 48075

734-358-5996
Dknysh@financialguide.com
www.knyshfinancial.com

MassMutual Great Lakes

Местные фирмы являются торговыми офисами компании Massachusetts Mutual Life Insurance Company (MassMutual) и не являются дочерними компаниями MassMutual или ее филиалами. Услуги рекомендаций относительно ценных бумаг и инвестиций предлагаются через квалифицированных зарегистрированных представителей компании MML Investors Services, LLC. Член Корпорации защиты инвесторов в ценные бумаги (Securities Investor Protection Corporation, SIPC). 3000 Town Center, Suite 3100, Southfield, MI 48075. 248-357-7600.
Услуги планирования имущественного наследования предоставляются в рамках совместной работы с Вашим юристом по планированию имущественного наследования, юристом по вопросам налогообложения и/или сертифицированным специалистом в области финансового учета. Вы можете консультироваться с ними для получения конкретных рекомендаций по юридическим или налоговым вопросам.
Услуги относительно трастов предоставляются MassMutual Trust Company, FSB, находящейся в полной собственности дочерней компанией Massachusetts Mutual Life Insurance Company (MassMutual).
CRN202208-270313

РЕКЛАМА

GINZBURG TRAVEL, INC.

Worry Free Vacations to Mexico and Caribbean!

Пусть в вашем доме всегда будет светло и уютно, пусть беды обходят вас стороной, а любовь сохраняется и пребывает в вашем сердце! С наступающим!

248-661-9969

ginzburgtravel@hotmail.com

APPLE VACATIONS

ANN ARBOR ORTHODOX CLASSICAL ACADEMY

Православное образование в Мичигане

- Первая православная школа в штате Мичиган
- Классический учебный план
- Древние и классические языки
- PreK - 2nd Grade с осени 2022 года
- Дистанционное и смешанное обучение с осени 2023 года

www.a2oca.org

МЕДИЦИНСКОЕ СТРАХОВАНИЕ

Поздравляю с самыми долгожданными праздниками – Новым годом и Рождеством! Желаю веселых зимних праздников и удачи на протяжении всего наступающего года. Пусть этот год будет лучше, чем предыдущий, осуществит мечты и увенчает успехом будущие усилия.

Желаю душевного спокойствия, уверенности и счастья!

ПРОФЕССИОНАЛЬНО И ДОСТУПНО НА ЛЮБОЙ БЮДЖЕТ

• OBAMACARE • Short Term Insurance • MEDICARE •
• Страхование несчастных случаев •
• Страхование критических заболеваний •
• Зубные и глазные страховки • Страхование жизни •
• Туристические страховки • Нотариальные услуги •

Говорим по-украински

We do not offer every plan available in your area. Any information we provide is limited to those plans we do offer in your area. Please contact Medicare.gov or 1-800-MEDICARE to get information on all of your options.

Работаю для вас!

Людмила Новикова

тел:248-924-8480